有林项北接替值夜，三人轮换，姨妈和姨夫的压力理应少了些，但他们休息几个小时后还是会赶回来，陪于年年一起吃晚餐，一直待到她睡下才疲惫离开。

手术前的一个周，林项北除了洗漱换衣服，基本二十四小时待在医院。

姨妈让他回去睡，总睡医院的陪护床休息不好，林项北只笑笑说他还年轻，不影响。

所有人心照不宣地编织令于年年安心的谎言，病房里的氛围一直都很轻松。

第六天下午，病房里暂时只有林项北陪着于年年。

他话不多，于年年却性格活泼，爱笑，哪怕不舒服，依然开开心心的。

她给林项北念念叨叨，很快乐甚至有些傻乎乎的样子：“护士姐姐说我画画很有天赋，我送给她的画像，她一直都放在护士站。”

“我偷偷溜出去的时候，看到了嘿嘿。”

“你给我设计的游戏，我自己要让你加的难度，但我卡在第二十一关好久了，一直过不去。

先前你打电话问我，我撒谎说我很厉害，是不是完全没有被发现呀？”

“我想吃蛋糕，做完手术差不多就快到我的生日啦，我想要最大最大的那种，要巧克力味的！”

“哎，外面阳光明媚的，明年我想去公园看花，护士姐姐挺好的，但她不让我下楼。”

“上次我偷溜出去，差一点就成功了，还是被她给撞到了哈哈。”

“……”

于年年说了半天，她看向窗外，很随意轻快地小声说了一句。

“哥哥，我是不是……可能不能回家过年啦。”

病房里久久没有声音响起，落针可闻。

窗外的风时有时无地刮进来，把半拉的窗帘吹得鼓起来一小圈，像在吹泡泡。

林项北看着于年年专注看向窗外的眼神，知道此刻他回答什么，其实不重要了。

于年年很聪明，她已经知道了。

或许是过早的经历太多，从懵懂看到旁边的床位换了人，有的是笑着跟她告别，有的是某一天突然就不再回来，她逐渐能比同龄人，更清晰深刻地明白生命就像窗外的叶子，不断有新的叶子发芽，也会在属于它的最后一刻离开枝头，被风吹走。

于年年常年住在医院，想的事情跟这个年纪的小孩子不一样，会想很多成年人或许都不会去想的事。

她的心智比同龄人要更早的成熟，应该是意识到了这一次手术的结果没有妈妈说的那么乐观，只是不想让家人担心，所以装作没心没肺的快乐。

小姑娘抱着膝盖，托着下巴发呆。

她有半夜听到妈妈在哭，也能感觉到护士姐姐比平日里更温柔有耐心，只是妈妈装的很辛苦，她不想拆穿，那样妈妈会更难过。

林项北的手心往日是有些冰凉的，但他会记得用热水袋捂过后才来握住她的手，很温暖。

他说：“不会的。

我向你保证。”

林项北摸摸她的头，语气认真：“哥哥从来都不说谎，对吗？”

于年年回过头，似乎是感受到林项北的情绪，用头顶蹭蹭他的手心。

她露出一个坏笑，小虎牙若隐若现，偷偷摸摸神神秘秘的小声道：“偷偷告诉哥哥，我好久以前有想过，能不能在屏幕里也能看到哥哥，这样想你的时候，随时随地都能看到你，同时你也不必因为我被桎梏在这里，可以好好的生活，去看外面的天空。

有朋友，有很多很多爱你的人，而你也能给很多像我这样的人，带去快乐和力量。”

“没想到，没过多久，哥哥你就跟我想到一起去啦。”

“其实我有在偷偷开心，你是不是完全没有看出来呀？”

林项北没有犹豫的“嗯”

了一声，摸摸她有些干枯的头发：“因为我们是命中注定的家人，所以才会想到一起去。”

他没有说，之所以做出这个决定，就是因为于年年。

林项北无意间看到了于年年写的日记。

她没有系统的上过学，在学校待不了几天就又要住院，是姨妈和护士们轮流抽空辅导她，字体歪歪扭扭的，像圆圆胖胖的毛毛虫。