在那转瞬即逝的几秒钟里，莫琳看清了他的脸。

幽灵，鬼魅，刽子手。

这些词都难以准确地形容他。

面具下的右半边脸几乎是魔鬼的塑像，苍白的皮肤紧紧绷在骨肉上，眼睛深凹进去，瞳孔里迸溅出嚇人的火焰。

这在右边那半张面孔的衬托下显得尤为可怖。

莫琳不知道他究竟是怎么触犯了不可饶恕的罪，引得上帝要降下如此重的刑罚，哪怕是卡西莫多式的人物，恐怕也要为面前的人淌下几滴泪来。

生而丑陋并不是多么难以接受的事情，因为这世上本就有更多人们除外貌外更需要疲于奔波的事情。

倘若你去下等人所居住的街区看一看，就会发现他们并不十分在意你生了几只眼睛。

可让最极致的美丑出现在同一个人的脸上，让他既知美的秩序理性，又无法逃避丑所带来的荒诞滑稽，就无疑让他的人生变得可悲了。

莫琳心中那些无端而起的愤怒一下像是被堵住了。

它们汹涌着想跑出去，却找不到合适的出口，以至于在原地不断徘徊、拍打，最终消散。

她应该向后逃，应该表现出惊恐、嫌恶，用以击碎他美好的幻象，破灭他可悲的奢望。

他可是将她当作了一面社会的镜子，甚至透过她去看自己情人的眼睛，难道还会有比这更理想的反击的机会吗？

可不知道为什么，莫琳心中竟然只能找到对他的那么一丁点儿怜悯，还有，熟悉。

他让她想起自己年幼时的那位家庭教师。

她已经忘记了她的名字，但依旧对她脸上那块胎记记忆犹新。

棕褐色的，蜿蜒的，丑陋的，从额间一直横跨过眉目鼻梁，占据了大半张脸，他们说只有被上帝抛弃的孩子才会留下这样的疤痕。

可她知道她不是。

她是位博学多才的女性，在文学与历史方面都涉猎颇多，只是因为容貌的缺陷，而身困囿境。

家族明白她失去了用以转移财富或者权势的可能性，这才退一步让她得到了工作的机会。

当然，这份可以说是自毁式夺得的工作，也只能局限在第三产业中而已，也就是成为莫琳的家庭教师。

一位贵族女性，如果再做比这更多的，那就会遭人唾骂。

他们俩相像，又并不完全相像。

她比他要好上一些。

好在那只是块胎记，可以被脂粉所遮盖；好在她用容貌的缺陷为自己换取到婚姻的自由，甚至有机会得到一份供以发挥才干的工作。

他比她也要好上一些。

好在他具有男性天生的优势，生来就比女性要掌控更多的机会；好在他是个自由人，不必受累于家族与身份的束缚。

他在透过她看别人，她也在他的脸上寻找到了旧相识的影子。

男人在黑暗中看着她脸上变幻莫测的神情，全程自虐式地盯着她，企图捕捉到那些熟悉的憎恶或者恐惧。

可是没有，那个像巴黎清晨初绽的玫瑰一样娇艳的女人，她的眼睛里只有对豺狼的警惕。

“原来如此。”

莫琳说。

男人的心笔直地下坠，又因为她的话而找到了一个短暂的托举点。

他对她的话感到失望，却又产生了一种奇异的兴奋。