“我14岁开始自己创业，16岁就赚到了人生第一个100万，22岁的时候，我就赚了一个亿，实现了财务自由。

24岁我开始做品牌，现在直接或间接，控股的公司有十几家。”

法拉利车里，男主播对着手机镜头侃侃而谈。

男主播名叫苏杰，穿了一身裁剪极为考究的白色阿玛尼西装，手指戴了一枚金戒指，手腕一块金色劳力士，脖子还挂了一根手指粗的金项链，在光线的映照下闪烁着耀眼的光芒。

苏杰时不时调整一下坐姿，好让方向盘上的法拉利标志更清晰地出现在镜头里。

“有朋友问我22岁就赚了一个亿有什么秘诀，我现在就把我创业十年的秘诀大公开，大家听好了，就三个步骤：第一个步骤，选择一个正确的赛道；第二个步骤，找到一个正确的人，要么跟他直接合作，要么抄他的作业；第三个步骤，把赚到钱的事反复，重复，不断的复制……家人们，想要跟我一样20岁实现人生逆行，关注主播，带你开启财富密码！”

说到最后，苏杰露出一个自认为迷人的微笑。

“咔！”

后座传来助理的声音。

这一条拍完了。

连续拍了好几条，苏杰总是不满意，一会儿嫌光线不好，一会儿嫌自己的表情不够自然。

“boss，这一条ok。”

助理说着递过手机。

苏杰眯着眼仔细看了看拍摄效果，“还行。”

说话间，打开车门，钻出车外。

外面停满了各式各样的车，有法拉利、兰博基尼跑车，也有宝马，奔驰，福特……仔细看，全是二手车。

这里是“speedexotics”

二手车租赁行。

苏杰，三个助理收工，走出车行。

车行里，隔着一面玻璃，两个女销售员看着几人走出去，上了一辆皮卡。

“什么人啊这是？”

说话的是短发女销售员lisa，一脸鄙夷地撇了撇嘴。

一旁，另外一个女销售员ay，低头点开tiktok，“他是个主播……哦，有十多万粉丝。”

lisa不屑地瞥了一眼ay的手机屏幕：“就这，也有粉丝？”

ay耸了耸肩。

这几人不是第一次来了，来了好几次，租一辆豪车，坐车里拍视频，拍完了就走人。

不清楚的还真以为这个主播是个成功人士，亿万富豪，谁会想到是摆拍。

皮卡车停在了一栋略显老旧的写字楼下，苏杰从车上跳下来，掸了掸沾了灰尘的裤腿，快步走进大楼。

乘着吱呀作响的电梯，几人来到了六楼。

一扇磨砂玻璃门上印着“康斯特传媒公司”

几个字，推开虚掩的玻璃门，狭小的空间里堆满了杂物，空气中弥漫着一股泡面的味道。

穿过一条昏暗的走廊，尽头是一间略大的房间，里面搭建了一个简陋的摄影棚。