许知衍好像在思考这问题，他眨眨眼睛，双唇抿着，安静地站在一旁，然后摇了摇头。

“那下次。”

他转身往外走。

陆琛看出许知衍的古怪，或许是他想错了，他有一秒觉得对方的情绪很熟悉，好像在从前某个瞬间同自己有些相似。

是一种小心翼翼的试探，是无法说出口但又隐藏不住的喜欢。

“站住。”

陆琛叫他，然后指着沙发说：“坐这等我。”

中午的太阳直射进屋里，光线隔着玻璃洒在许知衍脸上，陆琛余光看过去，好像能清楚地数出他的睫毛。

许知衍看人合上电脑，忙赶着站起来，跑过去帮人收拾东西。

“陆总这些要带着吗？”

许知衍把材料装好不解地问，陆琛把西服外套丢给他，解释道：“出去吃。”

许知衍跟着导航开车，看着较远的目的地，忍不住问：“陆总怎么去这么远的地方吃饭？”

他语气里藏着埋怨，肚子也跟着咕咕地抗议。

陆琛说：“好吃。”

许知衍瞄了一眼旁边的人，他一言不发，沉默地看向窗外，不知道是不是错觉，从玻璃的反射中，陆琛脸上闪过一瞬失落。

到了餐厅后，陆琛提前预订好位置，两人跟着服务员进去，在顶楼靠窗的位置坐下来。

餐厅的人不算多，不过都离他们挺远，一架三角钢琴挨着露天花园，一位少年正在演奏，那里满了玫瑰，从他们这里看过去就像少年被圈在里面。

陆琛额外点了份甜品，他推到许知衍面前，“尝尝。”

“你也吃啊。”

许知衍又推回去，他把嘴里的东西咽下去，酸疼的腮帮子难为地说：“歇一会。”

陆琛解开袖口的扣子，他端着酒杯轻轻地晃，水晶的灯光从头顶落下，许知衍看不清他的神色，只觉得他周身都环着难过。

许知衍把那份甜品吃了，他发现陆琛一直心不在焉，唇线紧紧抿着，沉默不语。

陆琛没有发觉对面的注视，他看着少年坐在玫瑰中央，光线实在晃眼睛，画面不经意间和多年前重合。

在蝉鸣如嘶鸣的盛夏，窗外的风又燥又热，烘得人面红耳赤，他们的手十指相扣，空调吹不到手心，手上蒙着一层汗。

那一年陆琛二十四岁，他的少年吻了他，懵懂的，冲动的，期许的，都在那个吻里。

“我能不能在再加一份甜品？”

许知衍放下刀叉等陆琛回应，对面的人回过神来，叫来菜单说：“随意点。”