克利夫特沉默了许久，才艰难地说：“她是个妓女。”

“这只是她的身份，”

玛姬摇头，“她是什么样的人？”

“她…”

克利夫特轻轻皱眉，试图在久远的童年记忆中寻找出蛛丝马迹，“她很漂亮…”

玛姬忍不住想叹气，就听见克利夫特迟疑地说：“她很善良…温柔，她从不偷盗，她会给我唱童谣…”

“她一定是个很好的人。”

克利夫特的下颚绷紧，灰绿色眼睛深深沉沉，就像是浓郁得化不开的阴霾，他一直没有说话，久到玛姬困顿地掩唇打了个小小地呵欠，才听见他承认。

“是…。”

“你身上并非没有她的优点…当你没有被愤怒冲昏头脑的时候，你比许多受过教育的贵族还要温柔有礼貌。”

“没人会注意我是什么样的人，”

克利夫特声音低低地，“他们只会注意到我不光彩的身份。”

玛姬缓慢地眨了眨眼，“额……”

怎么不按套路来？

这个顽固、偏执的家伙！

一天内的奔波让她疲惫不堪，即使现在身边有个怎么也哄不好的情人，她的大脑也已经难以快速转动，几乎是凭借着意志喃喃道：“克利夫特，你光长这么大个头，为什么就偏不懂呢？如果你做过违背良心的事情，你的身份就会被人拿来大做文章，但如果你问心无愧，它就伤不到你。”

克利夫特把头埋在她柔软的发丝间蹭了蹭，才闷闷地说：“在海上生活，有时候并不能做到问心无愧，玛姬，我十六岁开始在船上当船员，二十岁当上一艘小双桅船的船长，第一次带领船只出海的时候，跟了我很久的领航员得了会传染的痨病，我不顾他的祈求把他逐出船只，让他孤零零地在西贡等死。

玛姬，你也知道我并没有看起来那么好，愤怒会控制我的理智，将我原本的面貌剥露出来…如果是这样，你还会爱我吗？”

他静静地等待着她的回答，亦或是审判，但是玛姬的呼吸变得悠长而清浅，他几乎以为她已经睡着。

也许今天是等不到答案了，克利夫特恻然地想，但他至少得到了一个姑且令人安心的答案。

玛姬是不会背叛他的，她不是三心二意的姑娘，他相信她。

这么想着，克利夫特认命地叹了口气，准备吩咐车夫把她送回家，他的身体刚动了一动，忽然听见玛姬温柔的声音。

“如果你不知道做这件事的对错，那就把它交给时间吧，克利夫特，只要保证在当下做到最好就行，不要抱有愧疚，”

玛姬微微笑着，“如果你对我了解更多一点，就会发现我也不是好人。”

“不，你是几乎完美的。”

“时间会证明一切，”

玛姬的声音越来越低，“你总会知道我是什么样的人…”

克利夫特沉默了一会，英俊的面孔流露出温和而苦涩的笑容：“你真会安慰人，亲爱的。”

在他眼中，他与玛姬是截然不同的人，玛姬纯洁美丽，她满怀真诚善意地对待身边每一个人，不论身份地位，而他是从泥潭里爬出来的烂果核，即使披上光鲜亮丽外套，他的内里仍然腐烂发臭。

但是玛姬认为他并没有他想象中的不堪，她就像带着翅膀的天使，用能够洗去尘埃的露水努力除去他不慎从内里流露到外衣上的脏污，努力为他的不堪辩解，但她并不知道，领航员并没有得痨病，他只是想偷走他的财产，因此他把领航员丢在了南印度洋的一座无人小岛上。

从一名小船员走到她面前，他走的不是康庄大道，而是流淌着鲜血和长满荆棘的猩红之路。

他实际上烂透了。