皇帝的寝宫温暖而空阔，芳香沉浮，烛光昏昧。

生平第一次，崔宜看清了父亲的面孔。

他坐在轻纱后面，身后是柔而暗的虚空，褪了冠的黑发、赭色的衣裳，都溶溶的，单有一张油黄的脸浮出来。

一张忧愁的脸。

这张脸有着独特的、下垂的纹路，眉毛、眼睛、嘴角，都顺这纹路向下。

她所见的，不是皇帝，只是一个郁悒的中年人。

他说：“吾儿，过来。”

崔宜轻手轻脚地走过去，站在他身边，闻到熏香下他身体疲惫的温暖气味。

他的目光落在崔宜的衣摆上，摩挲破烂的毛边，自顾自慨叹：“朕面子上穿得光鲜，揭开一看，又同你这一身褴褛有何异呢？”

崔宜懵懂，不知他话中意思，只觉得皇帝的样子有些可怜，但她讲不出什么安慰的话，便唯诺了两下。

他抬眼看自己女儿，问：“吾儿愿往北国紫薇观为徒，是为了甚么？”

崔宜虽久居冷廷，往来的人屈指可数，但她仍隐约悟到，此时不是讲出意图的好时候。

她不如母养父教出来孩子伶牙俐齿，面对皇帝的问题，她支吾两声，牙齿挡住涌到舌尖的“令燕”

的名字，沉默了。

他望着她笑：“吾儿可知，就在两个时辰前，已有人同朕说，愿前往北国了。”

此话一出，崔宜大急，她不知如何是好，只得扯住父亲的衣袖，哀求地望着他。

皇帝笑时，嘴角向上提，脸上的皱纹被顶出古怪的、逆向的纹路，他眼睛漆黑，但殊无笑意。

崔宜这才发觉，他头发里杂着白丝，似一件皂色的袍子，破旧了，露出当中涩白的里衣。

皇帝脸上的笑消融得很快，忽然，他目光不看她了，而是直射到她身后的虚空里去，他脸上的纹路还是提着的，但模样又嘲又冷：“别以为朕不知道他的心思。

一个女婢生的孩子，同他那荣宠一身的兄弟作对，落了下风，怕报复，连妻儿也不顾了，想遁到那夷狄之国去。”

见小女儿面上惶惑，皇帝又笑了。

“——一个二流的门第，朕不怕他们！”

他握着她的手，宽仁地看她，柔声道，“既然是朕的女儿要去，他自然是要让道的。”

*

皇帝只用一句“乏了”

把崔宜打发了。

常被苛待的孩子，即便无人教养，也天生地会察言观色。

她抚着心口，惴惴不安地回来，惴惴不安地缩进薄絮被里，把手指放在牙齿间磨，破了皮，也到底没把讨要令燕的话讲出来。

翌日，她被一阵丁丁之声闹醒。

裹披着被子，揉着惺忪的眼，崔宜赤着脚走出来，待看清了院中情形，她一时睁大眼睛：十余位宫人把着笤帚、水桶，正清扫庭阶；小铲刮石缝里的苍苔，咔呲作响；长篙缠墙上藤蔓、蛛网，游尘蔽天；碎步的侍女抱上来盆盆黄花兰草，笃笃地一排在廊下摆开；楠木做的雕花柜子、梨木做的榻、金线的丝绸被褥，条条件件，一道地搬进殿中去。

一个宫人见崔宜赤脚，忙上前，把她一把抱起，任她脏兮兮的脚板踩着自己手心，另两个宫人，一个怀里搂着狸奴，一个臂上歇着鹦鹉，都凑拢来，笑吟吟地问她更爱哪一个。

崔宜睁着一双圆溜溜的眼，把眼前的一切都看进心底里。