费奥多尔没有经历过童年。

有记忆的时候他就在惨白惨白的实验室了，周围坐着十几个和他一样惨白惨白的关在玻璃箱里的个体，以及浑身裹在惨白衣服里走来走去的其他个体。

隔音的玻璃箱，听不见外界的声音，那些和自己同样的个体呆滞地坐在里面，每天被检查身体数据。

他们并非鲜活的生命，而只是留在纸面和计算机中的一行行数据。

在所有的个体中，费奥多尔没什么特别的，只是那双如切割过的宝石般的紫色眸子看起来很漂亮，但同样很呆。

那时候他还只是一个仅有编号的存在，每日睁着眼睛看向玻璃箱外的世界，瞳孔却并不随着外面的事物移动而移动。

就像没有神智的木偶。

但他自己是知道自己与其他实验体不一样的，不知道什么时候起他已经学会了思考，在无数视线的眼皮子底下学习其他人的行为与语言。

周围的个体时不时就会消失几个，又会有新的个体补充进来，大部分的个体好像都不能被算作健康。

连他自己也是，他好像过于瘦弱，发育和正常个体比起来有些迟缓。

“失败品”

好在费奥多尔存活的时间比大部分的个体都要长很多，也许是幸运，也许是不幸。

很久以后他才知道这项所谓的实验与异能力有关，似乎人为制造出异能力是什么伟大的事情一样，所有人的眼神都冒着极端的狂热——当然，他并不知道那个时候外界正在进行一些异能力相关的战争。

知道了对他的想法也没有什么影响，毕竟人类对于制造出神明这件事总是有着异常的执着。

事实上，造神这件事完全无法通过缜密的数据来完成，实验里千算万算，都没有算过在尝试给费奥多尔人工植入异能力时，他同步觉醒了属于自己的异能。

冲突之下，他收获了远超常人的异能，也获得了一个即将伴随终身的缺陷。

他需要血液来维持理智。

好消息是实验室没有一个人因为这场事故活下来，他成功帮所有人解脱了。

……

“我不信呜呜呜！”

现在有只伤心的小动物抱着他的脖子哀哭，眼泪没掉一颗，声音倒是格外有活力，比那惨白鲜红的过去要有活力太多了。

其实太宰治闹起来的动静也不大，只是体感上总有一种这家伙为什么这样皮的错觉。

费奥多尔叹口气，伸手rua了rua毛茸茸的脑袋。

他好想从这样的噪音里解脱。

“血不好喝也不会魅力值减分的。”

他好违心地夸奖，“太宰君很可爱。”

太宰治一秒收回所有表情，“那我们离开这里？”

“去哪儿？”

“森鸥外那里，可以白嫖一处住所。”

太宰治等费奥多尔站起来，才借着对方的力艰难站起，“好累，为什么这么累……”

他感觉自己就像是踩在棉花上一样，每一步都软绵绵的。

费奥多尔凉凉的手指贴上他的额头，手指太冷摸不出个什么结果，但鼻息很烫，状态不佳。

“发烧了。”

“是嘛。

我还以为是穿着黑色的衣服晒太阳，吸收了太多热量所以有些热。”

他靠在费奥多尔身上，非常乐意麻烦对方，“怪不得有点晕乎乎的，思考速度都变慢了。”

老实说费奥多尔也看不出来太宰治在发烧，他看起来依旧非常理智，甚至能推测出他躲在哪块区域休息，一点也不像病人。

“发烧不是什么大问题。”

太宰治作出了豪爽的发言，“小事。”