难驯的野兽，冰冷的月光。

有些人下午才发誓远离孤儿院，去没有咒灵的世界过上平凡朴素的生活，晚上又背着同房的小熊，偷偷再来看老虎。

可能这就是叛逆吧。

山口星盘膝坐在纸箱后面，听着老虎的闹腾声，不断地吸气——吐气——吸气。

她的脸在手机的蓝光下显得格外狰狞，屏幕上的时间又悄然向前走了一截，跳到了3：15。

所以说为什么还不停下！

还不变回去啊！

院长在一点的时候来过一次，但老虎一反昨天的听话，更加激烈地撞着笼子，吼叫声震得山口星头皮发麻。

难怪是在地下室，不然早被其他人举报有野兽了。

“中岛敦，你能说话吗？”

山口星举起手机，用屏幕的亮光照向黑暗处不断抖动的两个光点。

紧接着光点在黑暗中滑动出残影，铁笼上又传来疯狂的撞击声。

这到底是认得还是不认得？

山口星把手机收到了口袋里，起身向光点处走去，硕大的虎头贴在铁栅栏上，对着她哈气。

她谨慎地离了笼子两步的距离，从口袋里掏出捆着绷带的手指，在老虎面前晃了晃：“你认识这个吗？”

回答她的是老虎啃咬铁栏杆的声音，它的头歪着，几乎是要从栏杆冲出来，脸上的毛皮也被挤成了可笑的皱褶，皱巴巴地堆在眼周。

看上去是完全听不懂人话的猛兽样子，山口星几乎怀疑它在山口孤儿院是从没吃饱过。

“啧。”

她解开绷带，露出斑驳的手指，决定再给它一次回答的机会：“现在呢？”

周围突然变得热闹起来，明明是寂寥的黑夜，却可以听到嘈杂的走动声，还有粘稠的物体拖着庞大的身子在地板上挪动发出的沉闷的滑动声。

白虎好像感到了危险，像猫一样无声地俯下了身子，上半身紧贴着地面，做出弓形的警惕样子。

这根手指，很危险。

山口星又感受到了昨晚面对那个庞大咒灵的紧张，背后的衣服被汗水浸湿粘在了身上，她捏住绷带往手指上绕去，却发现自己手哆嗦得几乎拿不稳绷带。

快点快点。

凌乱的脚步声越来越响，几乎到了这个房间的门口，山口星听到了空气中昆虫震动翅膀的颤动声，就在她的头顶。

山口星终于把绷带重新缠了回去。

粘稠得让人窒息的压力像潮水一般退去，嘈杂的脚步声也慢慢远去了，隐约还可以听到长长的叹气声。

她瘫软在地上，大口呼吸着地下室潮湿的空气，感觉自己又活过来了。

应该销毁它。

她攥住这根手指，贴在胸前，这种力量不是她现在能够掌控的。

但山口星又迟疑起来，一来销毁是个难事，除了偷藏的扳手，她没有其他武器了；再次，就像是游戏里忍不住把所有道具都收进背包的囤积心态，她有点不舍得。

心里好像有个声音一直在教唆着她保存这根手指，彻底吸收这种不可控的力量。

她几乎是魔怔了，当她被变回人的中岛敦含糊的梦话惊醒，她已经张开嘴巴，好像是要把这根看上去包含着各种致癌病菌的手指连着绷带一块吞进腹中。

这是在做什么！