她微笑，又有些恍惚：万一找不到她的父亲该怎么办？万一没办法送回日本该怎么办？万一没有慈幼院愿意收留，该怎么办？由她来收养，不是不行，只是她独来独往惯了，能当得了母亲吗？她连自己的娘亲长什么模样，都快要记不起来。

更别提母爱，那又是什么东西？

这般胡乱想着，车到站，谭碧牵着女孩下来，又在站台附近雇来一辆黄包车。

她们坐上去，依旧是环搂的姿势。

黄昏过去，绛紫的天幕里微微起了晚风。

车夫动起来，那夹杂着冰晶的风直往人脸上吹。

女孩埋头，依偎在她怀中。

谭碧见状，忙从脚边的纸袋翻出一条围巾，包住她的脸。

到家门口，天完全黑了，积雪是苍苍的靛蓝色。

谭碧牵女孩进屋，放了东西，摁亮电灯。

在东北过冬，暖炕得成天成晚地烧，因此里头与外面全然两个温度。

谭碧搓搓发麻的双手，脱去女孩身上的脏棉袄，然后去厨房倒一脸盆热水，拉她坐到炕头擦脸擦手。

弄完，她摆开纸笔。

钨丝灯泡悬吊头顶，两个人面对面坐在桌边，似一对糖人。

“你叫什么名字？”

谭碧边问，边写下一个“名”

字。

日文汉字与中文相通。

女孩沉默片刻，拿起钢笔，在“名”

旁写下：田中令子。

一笔一划，很是用力。

她怯怯地瞥向谭碧，见对方朝自己点头，抿起唇，又在纸上画出一个长发的女人，写着“母亲，亡”

。

停笔，她抬头，眼里有微微的泪光。

“嗯，我知道。”

谭碧道。

她俯身，凑到纸面写“知道”

，令子看不懂，于是写“明白”

，还是不懂。

她挠挠头，尝试着写下“理解”

，对方总算懂了。

谭碧松了口气。

她拿过白纸，写下“日本”

，然后指一指令子，再指一指日本。

“你，家人，送你回去，这里。”

她说。

令子紧握钢笔，看着对面人的手势，突然剧烈地颤抖起来。