在那座被岁月尘封的古老小镇上，生活着一个名叫阿强的年轻人。

阿强在镇郊的一家破旧工厂里做工，每日重复着单调又繁重的劳作，微薄的薪水仅够勉强维持生计。

他身形清瘦，面容带着几分因生活困苦而产生的憔悴，眼神中却始终透着对生活的不甘与倔强。

阿强的家是一间狭小昏暗的出租屋，屋内陈设简陋，一张破旧的木床、一张摇摇晃晃的桌子和几个缺了口的凳子便是全部家当。

平日里，他结束一天的工作后，总是疲惫地回到家中，简单吃些东西便倒在床上，满心盼着能在睡梦中寻得片刻安宁。

那是一个闷热得让人窒息的夏夜，没有一丝风，阿强躺在床上翻来覆去难以入眠。

汗水不断从他额头渗出，浸湿了破旧的枕头。

迷迷糊糊中，他感觉有一股凉飕飕的气息从脚底蔓延上来，身体也渐渐变得沉重，仿佛被什么东西死死压住。

他想挣扎着坐起来，却发现四肢动弹不得，只能眼睁睁地看着黑暗中似乎有什么东西在缓缓靠近。

突然，他感觉自己的右臂一阵剧痛，像是被无数根钢针同时刺入。

他张嘴想要呼喊，却发不出半点声音。

紧接着，他惊恐地看到自己的右臂竟然在黑暗中缓缓生长，一节又一节，像是被一种无形的力量拉扯着，手臂变得细长且扭曲，向着房间的角落延伸而去。

每生长一分，阿强便感到一阵钻心的疼痛，冷汗如雨般从他全身冒出。

不知过了多久，那只诡异生长的手臂终于停了下来。

阿强的意识也在剧痛中逐渐模糊，最终陷入了昏迷。

当阿强再次醒来时，天已经大亮。

阳光透过那扇满是灰尘的窗户洒在他脸上，他缓缓睁开眼睛，脑袋还有些昏沉，一时竟想不起昨晚发生的恐怖之事。

他习惯性地想要坐起身，却发现右臂传来一阵异样的感觉。

他下意识地看向自己的右臂，瞬间，一股强烈的恐惧涌上心头，让他差点尖叫出声。

他的右臂变得异常粗壮，肌肉高高隆起，皮肤下青筋暴突，像是一条随时准备攻击的巨蟒。

更恐怖的是，在他的手肘处，竟然长出了一只额外的手！

这只手比正常的手大了整整一圈，手指又粗又长，指甲尖锐而乌黑，散发着一股令人作呕的腐臭气息。

阿强惊恐地瞪着这只凭空出现的第三只手，双手颤抖着想要去触摸它，却又在触碰到的瞬间像触电般缩了回来。

他不敢相信眼前发生的一切，这究竟是一场噩梦，还是真实的恐怖降临？他慌乱地从床上跳起来，在狭小的房间里来回踱步，嘴里不停地念叨着：“这不是真的，这不是真的……”

然而，无论他如何逃避，这只第三只手就那样真实地长在他的手臂上。

阿强深知，这件事不能让任何人知道，否则他一定会被当成怪物，遭受无尽的异样眼光和恐惧排斥。

他强忍着内心的恐惧和不安，找来一件长袖衣服，将那只恐怖的手紧紧包裹起来，试图掩盖这个可怕的秘密。

阿强怀着忐忑的心情来到工厂上班，一路上他都小心翼翼，生怕别人发现他的异样。

在工厂里，他尽量避免与同事们过多接触，总是一个人默默地埋头工作。