“左东右西上南下北，生耳生口生肢生眼。”

四个人站在横立的供台下，小捣乱和她的父亲熟练地念着口诀。

中年男性将手里的单香横夹在一只手中。

食指和无名指垫在香下，中指按在上面。

中指向下用力，这香就裂成了两半。

“一分天地，舍之天、留地。”

说罢他将一边的香插在左侧的香座里。

无明火无嗅气的参拜。

天亮得晚，小小客厅里开上一盏灯。

照得各位的脸都昏昏暗不可见。

这回总算明了，所谓的“四灵”

就是“四字”

衍生的信仰。

我作为“笔者”

，从不信这“四字”

能成什么宗教。

若说求神拜佛真有用，那我每天对着我哥磕几个头，岂不万事大吉了？“再分虚实，舍之虚、留实。”

同样的手势，男子把剩余的半根香掰成两半。

早上五点半的闹钟陡然响起，同时、煮开的水沸腾浇着火。

我身体的主人下意识地想说自己要去上学了，却惊慌压住——不可心有杂念，否则今天的签必然差劲。

林乐希所在的中年女性也动了动身子——她要去关煤气灶的火，但她不敢、她不能。

生活的气息在清早的家庭中游荡，却不能叫醒装睡的人。

我本以为中年男性会将这两根香插在剩余的三香座之二。

然而这两根之一竟然还属于左侧香座。

“三分良莠，舍之莠、留良。”

第三根香掰断。

男子颤抖着手，小心翼翼地将短短的一截插入左香座里。

小捣乱也紧了紧自己作揖的双手——她也紧张。

“四予三灵，苟富贵、勿相忘。”

最后剩余的那一点点香直接被搓成灰，撒在上下右三座香座表面。

——这哪里是什么“四灵”

？这明显就是奉左为尊。

行至此，男子和他的家人们默默低头。