休-克里弗兰只穿着长袜子的双脚搁在办公桌上一堆摊开的报纸上，报纸最上面是一份纽约时报，它为了适应形势需要，提高了调门，空前地使用了八个通栏的斜体字标题：

德军进攻波兰；

城市遭轰炸，港口被封锁；

但泽被接纳加入德国。

但是其他报纸和纽约时报这种文雅的吼叫比起来，标题的字号要更大更粗。

克里弗兰穿了一件衬衫，斜靠在转椅里，一只电话听筒夹在他的头和左肩之间，正用红铅笔在一叠黄色打字纸上迅速地作着记号，一边呷着咖啡，一边说话。

在广播界干八年，他对这套玩意儿已经相当熟练了。

虽然表面上看起来，他既紧张又满意，但他的声音带着怒气。

他上午的节目叫做“本市名人动态”

专门采访那些路经纽约的著名人士。

战争危机突然怒吼着冲进了哥伦比亚广播公司，把克里弗兰的秘书抢到了新闻编辑部，现在他正向人事科提出抗议，或者说正想这样做。

他给经理的电话一直没打通。

一个头戴黑色扁平草帽的小个儿姑娘，出现在门口。

她背后，在哥伦比亚广播公司新闻编辑部的大办公室里，战争新闻引起的骚乱有增无已。

秘书们忙着卡嗒卡嗒地打字，或是拿着稿件急急忙忙地来来去去；听差们端着咖啡和夹馅面包在跑；光穿衬衫的男人们围着嗒嗒响的电传打字机，好象人人都在吆喝、抽烟。

“您是克里弗兰先生吗？”

姑娘的声音很甜但有些颤抖，那双惊恐的圆眼睛使她看上去大约不过十六七岁。

克里弗兰把手按住话筒问道：“什么事？”

“人事科让我上来找您。”

“让你？天老爷，你多大啦？”

“二十岁。”

克里弗兰好象有点儿不相信，但他还是挂上了电话。

“你叫什么名字？”

“梅德琳-亨利。”

克里弗兰叹了口气。

“嗯，好吧，梅德琳。

想要赌钱就得懂决窍。

那么，脱掉你的帽子马上就干，好不好？请你先给

我再买杯咖啡和一个笋鸡夹馅面包。

还有明天用的稿子——”

他用手拍了拍那叠黄纸说“要打出来。”

梅德琳不能再隐瞒下去了。

她原是到纽约来买衣服的，突然爆发的战争促使她走进哥伦比亚广播公司，看看要不要临时女职员。

在人事科里一个戴一副黄纸袖口、不耐烦的女人塞给了她一张纸片，问了她几个有关她学历的问题，就让她上楼去找克里弗兰。

“去和他谈吧，要是你中他的意，我们就可以雇用你。

他嚷着要个姑娘，我们这里抽不出人。”

梅德琳跨进房间，叉开腿站着，摘下帽子拿在手里，承认说自己还未被录用，她原是到纽约来闲逛的，家住华盛顿，还得返回学校去念书。

她一想到这儿就心烦，而为她太怕她父亲了，简直什么事都不敢做。

她刚才是出于一时的冲动，走进了哥伦比亚广播公司。

他一边微笑着听她说，一边眯缝着眼睛打量她。