威利将行李搬进了奎格的房间（他想不出其他名字来称呼它），便躺在了床上。

他有一种极其异样的感觉。

16岁那年他母亲曾带他去了一趟欧洲，在导游领着他们参观凡尔赛宫时，他故意落在那群游览者的后面留在皇帝的卧室里，并且跳过丝绒绳栏坐在拿破仑的床上。

现在当他伸开四肢躺在奎格的床上时他想起了这段往事。

他对这一联想付诸一笑，但他明白其中的含意。

奎格永远是他一生中首要的历史人物。

不是希特勒，不是东条英机，而是奎格。

威利同时为两件事分心而感到痛苦，一则为升任指挥官而激动不已，一则又为长时间不见梅的回音而备受煎熬。

他多么希望同她分享这个好消息啊！

他非常清楚“凯恩号”

是一艘肮脏破旧的舰艇——而且正因它是那么一艘可怜的像漫画一样的小艇，上司才把它交托给他——然而他仍然自豪得热血沸腾。

他当初只是一名笨拙的无能之辈的海军学校学员，而今已晋升为一艘美国战舰的指挥官。

谁也磨灭不了这一事实。

这件事是运气和功绩相结合的产物，但这件事不会变。

只要海军存在一天它就会由海军记录在案。

过了一会儿，他走到书桌前给梅写了这封信：

亲爱的：

三个月以前我给你写了一封很长的信，可一直不见回音。

我感到不可能重复我上次讲过的那些令人赧颜的话，因为我不相信你没有收到那封信。

如果由于某种意想不到的原因你没收到信，请尽快告诉我——我想现在你可以给我发电报——我将以更加华丽的词藻再写一封。

但是如果你已经收到信——我相信你很可能已经收到——那么你的沉默就说出了该讲的一切。

等我回家之后我仍将去找你。

我要当面看看你。

我现在在冲绳。

今天我接替基弗当了舰长。

我毫发未伤地经历了这场战争，而且有生以来第一次确信自己多少有些用处而心情稍好一些。

我爱你——

威利

然后他给母亲写信。

即使在一艘停泊着的无所事事并被人遗忘的老舰艇上，威利也体验到了新舰长头几天的异常感觉：个性的不断缩小，而神经末梢则不断伸展到全舰的各个部位和机械装置。

他不像以前那样自由自在了。

他造就了一双像年轻的母亲的耳听八方的灵敏的耳朵，这双耳朵在睡觉时也不停地探听着。

他从来没有像以前那样安稳地睡过觉。

他感到自己已经从活生生的一个人缩变成由全舰人员和军舰构成的一种复合动物的大脑。

当他在甲板上行走时这些扰乱人心的感觉有了报偿。

力量似乎从甲板流入了他的身体。

官兵们对他毕恭毕敬的态度强把他推入空前的孤独之中，但不是那种令人沮丧的孤独。

通过他们坦诚的举止可以感觉到他们内心未讲出的热情的话语，他的下属都喜欢他，信任他。

威利担任舰长的第一周便给了他们喜欢他和信任他的新的理由。

一天晚上一场台风袭击了冲绳，威利在舰桥上连续守候了30个小时，仔细地操纵着轮机和船舵，使锚未被拖动。