1

这回参观台上人很多，但我马上就认出了昂热拉。

她的红头发在阳光下闪亮。

她一定也认出了我，因为她双手高举，用力挥舞。

我站在飞机旁，站在汽车前面，挥舞着双手回答她。

我想：我当然要对她讲实情。

我必须向她讲实话，但还不能马上和盘托出。

等到以后，等到我们亲密无间，昂热拉不会结束这段尚未真正开始的爱情，等到以后昂热拉准备跟我一起寻找一条出路时。

眼下我得暂时欺骗她一段时间，因为我害怕失去她。

那将是我遭遇到的最可怕的事。

我真的不想再吸烟了，好让我的脚和我的心脏不再继续恶化。

可你已经骗了她，钻进汽车时我对自己说。

现在，这谎言，它横亘在你们俩之间。

好吧，我说，好吧。

在她经历过那一切之后，我才没敢向昂热拉讲我的妻子。

她会理解我，她理解一切，她会原谅我，我想，汽车迅速驶向候机楼。

这儿光线又不一样了，这儿有炎热的波光粼粼的海、怒放的鲜花、棕榈树和愉快的人们。

我对自己说：你回家来了，终于又回家来了。

只有在这儿，在昂热拉身边才是家。

在大厅里，我们互相奔向对方，越奔越快。

我撞到了别的人，踉踉跄跄，继续跑，后来我来到了她的身边，来到了昂热拉身边。

我伸出胳膊，大张开，搂住她的身体。

她也已经抬起了胳膊——这时发生了某种怪事。

一股巨大的难为情袭击了我们，胳膊垂落。

我们只是相互凝视。

“昂热拉，”

我说“昂热拉。”

“是我，”

她说“是我，罗伯特。

你又来了，我真高兴。

非常高兴。”

“我也是。”

我说“我一小时一小时、一分钟一分钟、一秒钟一秒钟地数”

她把一只清凉的手放在我的唇上。

“别讲。

语言能破坏一切。”

我吻她的掌心，她迅速抽开了。

她又坐在方向盘后，我坐在她身旁。

车顶是活动的，被打开了。

我们的头发在风中飞扬。