我们在戏里常常看到十六世纪的意大利强盗。

很多人不甚了解强盗，却喜欢谈论他们，以致弄得这些强盗在我们眼里面目全非了。

总的可以这么说，这些强盗是反对意大利中世纪那些共和国之后的暴虐政权的。

新的专制者一般出身于灭亡了的共和国的巨富豪门。

为了诱惑下层百姓，他们在城里兴建宏伟的教堂，并饰以漂亮的油画。

如拉文纳的包浪底尼家族、发恩扎的蒙飞底家族、易母拉的利阿里家族、维洛纳的卡纳家族、波伦亚的澎底瓦里家族、米兰的威贡第家族，以及最爱和平，但最虚伪的佛罗伦萨的美第奇家族。

这些小国的暴君因为恐惧，指使人干了种种下毒和暗杀勾当。

但这些小国的历史学家却无一人敢于记录这些事件。

因为他们只不过是些御用墨客。

这些小国的暴君都熟悉共和分子，也知道他们憎恨自己（例如托卡纳大公高莫就熟悉共和分子斯特洛其）。

他们中的好几个就是被暗杀死的。

你们也懂得，刻骨的仇恨和无休止的猜疑给十六世纪的意大利人以丰富的思想和无畏的勇气，给艺术家们增添了才华。

你们将看到，这种强烈的激情阻止了在赛威涅夫人时代人们称之为“光荣”

即牺牲自己，以孝忠主子和讨好女人的意识的产生。

在十六世纪，法国男人只能通过在战场上和决斗中表现出的勇武来表现其作用和功绩，并赢得赞誉。

因为妇人喜欢剽悍的男子，尤其是勇士，所以他们成了评价男人价值的最权威的裁判。

于是“献殷勤的精神”

便应运而生。

它使一切激情，甚至爱情都相继泯灭，而使我们都臣服的暴君——虚荣心日益壮大。

国王保护虚荣心，而且摆出堂皇的理由：由此便使勋章绶带成了人人追求的东西。

而在意大利，一个男人可以凭各方面的成就出人头地，无论是善使长剑，还是从古老的手稿里有所发现，如当时的偶像彼特拉克，都会受人重视。

十六世纪的女人爱一个通晓希腊文的博士，同样或胜过爱一个有名的武夫。

由此可见，她们注重感情，不习惯那种媚气。

这就是意大利和法国的巨大差别。

为什么意大利产生了拉斐尔、乔尔乔涅、提香、柯莱吉等艺术大师，法国十六世纪出的却是一些英勇的统帅（他们当时杀敌不少，现在却已无人知晓），平原因盖在于此。

请恕我道出这些严酷事实。

总之，中世纪意大利的小暴君这种必然的残忍报复，反使老百姓对强盗有了好感。

强盗盗马、偷小麦和金钱，一句话，偷他们生活中所需要的一切的时候，人民恨强盗。

可是民众的心还是向着他们的。

村里的姑娘看不上别人，专挑被逼进绿林，投奔强盗，参与过几次危险行动的小伙子。

当今之世，大家肯定害怕遇到强盗。

但之所以容忍这些罪人，而且都同情他们，是因为这个民族的人很精明、很诙谐，对主子审查过的出版物，一概抱以嘲笑的态度。

他们习惯读的是热情描述著名强盗生活的小诗。

在这些历史书籍中，他们体验到的英雄感情，引起了下层民众在艺术上的共鸣。

另外，他们厌恶官方对某些人的颂词，而一切民间的艺术能直达他们的心灵。

要知道意大利下层人民忍受的一些苦难，外国游客是绝对体会不到的，哪怕你住上十年也不行。

比如十五年前，强盗没有被政府镇压时，他们便惩治为非作歹的小城市统治者，这种事情屡见不鲜。

这些政府命官每月俸禄不超过二十埃居，自然听命于当地的豪绅。