现代风的办公室仍采用大量木质材料，色调深沉。

百叶窗拉下，目光所及不见光亮。

树木百年，沉淀的木香萦绕，隐约在发霉。

剩下的路季之漾自己走回去，陆柏川开车去了公司，却无心工作，坐在办公桌前发了很久的呆。

他拉开办公桌最底层的抽屉，抽出厚厚一沓文件，铅字居无巨细印满季之漾的过往——他缺席的这些年，又甚至是更早。

同样的资料，他在家里藏了一份，这里留了另外一份。

他是阴暗里窥伺的蛇，潮湿地，头吞尾，拧巴在一起。

猛地缠上猎物，勒得太紧，把人吓得落荒而逃。

陆柏川意味不明笑一声，眼前的这些内容早已烂熟于心，每一处在记忆中检索，都能正确对应。

纸张页面大多数卷起了边，边角折起。

再翻依旧，他略过中间数十张的崭新。

没人会比他更了解那个夏天。

纸上言语，无论再密密麻麻，总无法写尽。

高温下炙烤，最纯粹的疯与野随汗蒸腾释放，连同压抑多年的情绪。

有如沉寂的火山，咕嘟的岩浆终会翻涌，一朝迸溅而出。

整个夏天都被此淹没，浸在其中，烙下难褪的印记。

终生铭记的热。

-

陆柏川是大二那年寒假遇到的曾东来。

后者导演科班出身，先前拍了些无人问津的短片，不得劲。

沉淀许久后，选择破釜沉舟。

他剑走偏锋，拿没龙标的电影参映海外A类电影节，入围主竞赛单元。

算是在电影圈砸出水花。

当然这些都不影响陆柏川并不认识他。

那时候审查禁令还没那么严，上层大多睁一只眼闭一只眼。

曾东来诸多光环加身，拉到些投资，兜里不空，跑来国外采风。

胖乎乎一个人，颇显魁梧，看着比陆柏川大出不少，行为却不成熟。

他直冲过来，第一句先用英文问：“Hello，man!Areyouese?”

夹杂着一言难尽的口音，他开口，陆柏川把他的招呼听成骂人。

陆柏川以为他是个寻求帮助的国人，于是装法国人，一声不吭往前走。

又被跟随拦下。

曾东来个头不高，一米七左右，需要仰视。

一抬头，脸上黑框眼镜就往下滑。

他眯眼审视半天，继续用蹩脚的英文说道：“I’madirector.You，myMuse!”

他讲中文：“我英语不好，兄弟你别为难我。

我导演儿，在筹备新戏，你来当我男主！”

丝毫不给人回绝的空间。

他嘴里的每一句话陆柏川都听得明白，只是连在一起，陆柏川以为他是个疯子。

或者是个骗子。

如果他开口应答，那该进精神病院的彼此还有个伴。