被季子然这般询问，黎礼先是不由自主地一怔。

紧接着，他的脑海仿若电影放映机一般，瞬间闪过季子然所描绘的那令人毛骨悚然的末世之景。

他深知自己在军方不过是一名普通一兵，宛如军队这台庞大机器上的一颗小小螺丝钉，看似无足轻重。

然而，身为军人，其内心深处有着坚如磐石的信念与强烈的使命感。

一想到那些无辜的同胞即将在如此可怕的末世场景中饱受苦难，那一张张写满绝望的脸庞仿佛就在眼前晃动，他的军人担当便如沉睡的雄狮陡然苏醒，下意识地挺直脊梁，欲挺身而出。

在他心中，自己的生命或许微不足道，若能保护拯救一名百姓，便觉值得，不算亏；倘若能护佑一群百姓，那简直是积累了莫大的功德，可谓血赚。

其眼神中透射出坚定不移的决心，仿若已然做好迎接一切危险的准备。

黎礼此人，16岁时母亲就抑郁自杀病故。

本以为父亲会成为他在这冰冷世界中的最后依靠，可令人心寒的是，母亲去世尚不足一个月，父亲就带着怀有七个月身孕的继母踏入家门，这对黎礼而言无疑是雪上加霜。

家庭的变故如同一把锐利的刀，狠狠地刺痛了他的心。

面对这般家庭状况，黎礼做出了一个重大决定。

他带着母亲留给他的遗产，眼中满含痛苦、失望与决绝，毅然决然地走出了这个曾经的家。

从此，他与父亲之间仿若横亘着一道无法逾越的鸿沟，彻底决裂，形同陌路再无往来。

黎礼并未一蹶不振。

反而在18岁高中毕业时，凭借顽强的毅力与坚定的信念，决然报考军校，自此踏上入伍参军之路。

这一决定，或许是他渴望重新开启人生旅程，在军队中寻觅新的归宿与人生价值。

在军校的数载时光里，每逢假期来临，其他室友和同学皆满心欢喜地收拾行囊返家。

望着他们离去的背影，黎礼的眼神中总会不自觉地流露出浓郁的羡慕之色。

那是对家的渴望，家于他而言，仿若一个遥不可及的梦。

后来入伍，每年春节，部队总需有人值守，而黎礼每次皆主动留下。

他心里明白，自己孤身一人，无诸多牵挂，不像其他队友有着盼团圆的家人。

毕竟，母亲的离去如一片永不消散的乌云，始终笼罩在他心头。

期间，父亲也曾试图缓和他们之间剑拔弩张的关系，却屡屡被黎礼拒绝。

母亲的死，成为他心中那根无法拔除的刺，深深扎在心底，致使他始终无法接受父亲的示好。

在这漫长的十几年军旅生涯中，黎礼凭借一次又一次的训练与任务经历，内心愈发坚毅。

他热爱部队这个大家庭，钟情于部队里那热血沸腾、斗志昂扬的氛围。

在部队中，他拥有自己的团队，周围皆是有情有义的队友，他再也不是那个形单影只的孤独者。

然而，每当看到队友们手持电话，或与远方的恋人柔情蜜意地倾诉相思，或如孩童般与父母撒娇耍赖时，他的心底仍会泛起波澜。

他不禁暗自思忖，自己的未来是否也能拥有一个真正意义上的家？家，这个在他人眼中稀松平常的概念，于他而言却充满朦胧与未知，家究竟该是何种模样？他无法想象。

除了在部队的日子，其余时光里，黎礼就这样独自熬过了漫长的12年。

一人用餐、一人住院、一人照顾自己，所有的欢笑与泪水皆只能默默咽下。

但无论时光如何流转，只要漫步街头，看到他人一家三口手牵手，脸上洋溢着幸福笑容，那其乐融融的画面仍会触动他内心深处最柔软的角落，令他不由自主地心生羡慕。