实际上，太宰治的这次误入是无辜的，也许不是那么纯粹，但也算至少九成是无辜的吧。

他其实只是走在下班回家的路上而已——只是出于某种很难解释的原因，他选择了走另一段稍远的路。

当时的情况是这样的：在走过某个巷子的时候，他的潜意识突然趴在耳朵边嘟哝了一声。

太宰治当然注意到了这一点，于是他停下脚步，开始观察这个被潜意识留意的巷子有什么不同寻常的地方。

但最大的问题来了：它看上去完全就是一个寻常普通的巷子。

太宰治在把它仔仔细细地扫视一遍后，发现自己都不知道潜意识为什么要突然在这里嘟哝一下。

“这里有什么问题吗？”

他低声说道，推了推似乎存心捣乱的潜意识，想要对方再多吐露出些东西。

但那小家伙不仅完全不吃这一套，甚至还突然不太乐意继续说了，反而在脑海里自顾自地哼起了歌，好像对太宰治目前的困惑状态很满意。

“算了，反正从这条路也能回去。”

太宰治盯着巷子几秒，耸了下肩，走进了巷子里。

巷子里确实什么特殊情况都没有。

被人们遗忘的垃圾堆积在里面，还有几个落满了灰尘的大铁皮箱。

路灯散发着冷冷的白光。

流动的空气卷起垃圾腐臭的味道。

太宰治干脆按照回家的路线继续走着。

春日傍晚的空气有些泛冷，但四周的风如果是在开满樱花的大街上刮起来，裹挟着草木的香味，倒也挺令人愉快的。

但在这种堆满垃圾和灰尘的巷子里，风那就完全是另一回事了。

灰尘扑扑的它们在狭小的巷道里左冲右突地打着滚，想要朝一个方向冲去，架势绝对算不上友好，甚至会把路过的人眼睛都吹得刺痛。

风……？

太宰治的脚步突然停下了。

如此杂乱无章的风，仿佛被某种力量拧成一团的风，从四面八方来往一个地方去的风，打着旋儿、仿佛燃烧着怒火的狂风。

它们的存在与周围格格不入。

甚至可以笃定地说，这不是小巷子里能形成的风。

它的出现有某种更神秘、更非自然的原因。

潜意识仿佛又在他的耳边嘟嘟哝哝地笑了。

它在脑海里小声地说着——这次的内容终于变得清晰了起来：

更重要的是，太宰，你曾经也见过这样古怪的风。

太宰治伸出手。

流动的空气没有受到任何阻碍，从指缝间流淌而过，奔往某个未知的地方。

他感受着这些风前往的方向，抬头看了眼路灯。

白色的路灯依旧亮着，而且看来一时半会儿也不至于发生熄灭的风险。

他把手插回口袋里，笑了笑，表情说不上是惊讶还是古怪，接着便毫不犹豫地朝着风前往的方向走去。

路不算远。

毕竟横滨本身就不算大。

在路的后半段，太宰治听到了一连串尖锐的、像是婴儿哭泣的声音。

断断续续、怪腔怪调，带着一阵比一阵强烈的狂喜，如同逐波上升的潮水。

这种声音回荡在散发霉味的墙壁里，与阴沉的光线混合成了某种格外诡异的效果，足够去任何日式恐怖片里充当背景音乐。