父亲和外婆的相继离开让林知睿异常痛苦。

是余明远那句“我永远不会离开你”

给了她安慰，成为了她当时的救命稻草。

林知睿把对其他亲人的感情寄托在了余明远身上。

而余明远又何尝不是呢？

他先是被亲生父亲抛弃，再被亲生母亲抛弃，从小在血缘亲情上极度贫瘠。

如果余明远是林知睿的救命稻草，那她就是他唯一的救赎。

两个人的成长环境、性格脾气甚至是信仰全都截然不同，就像两条没有交集的轨道，各自运行着摇摇摆摆的破旧列车。

但事实上，两人的底色何其相似——

他们都是被“丢下”

的可怜小孩。

在即将进入暗无天日的隧道前，他们相遇，碰撞，破碎。

他们最终融合成了一条轨道。

行驶在漆黑冰冷、没有尽头的幽长隧道中。

*

第二天林知睿起了个大早去晨跑。

跑完一圈，折回家门前的马路，远远地看见站在弄堂口的人。

余明远穿着浅色居家服，站在梧桐树下，淡金色的晨光勾勒出清隽细致的轮廓，目光穿过马路望着她时，有种寂静的柔软。

林知睿不由朝他走过去。

“怎么起这么早呀？”

“早上空气好，出来走走，”

余明远提议，“要一起吗？”

两人走在清晨的街道上，大清早的阳光不晒，洒在皮肤上温暖舒适。

路上少有车经过，也没什么人，梧桐连绵成阴，他们走在树下的人行道，耳畔此起彼伏悦耳的鸟叫声。

两人谁也没说话，默默地走了一段。

“哥，你有什么话要和我说吗？”

林知睿先沉不住气，主动开口。

余明远算准她跑步回来的时间等在家门口，分明是有什么话不方便在家里同她说。

前方路口的红灯亮了，两人停下来。

余明远：“我想和你确认一件事。”

林知睿偏头看他，“什么事？”

“那天你说……”

余明远顿了顿，“你只做我的妹妹，是什么意思？”

她露出不解的神情，“字面意思呀。”