住院部六栋五楼。

大清早，刘程陪着导师过来查房。

别看年过五十的导师平日里是个不苟言笑的女强人，对待老人孩子却一向格外温柔耐心。

今日也不例外。

走近了，看到病床上身形孱弱的男孩，女人又忍不住怜爱地摸了摸他的脸。

“小远，”

她小声问他，“最近还有没有发烧？咳嗽出血的情况多不多？”

“如果身体不舒服的话，记得，要通知医生或者护士姐姐，不能像上次那样、最后搞得情况很危险，知道吗？你爷爷会担心你的。”

“小远乖。”

孩子年纪不大，才刚满七岁，瞧着却至多不过四五岁的体型。

消瘦苍白，脸上常年没有血色——幸而性格是好的，没有像其他很多饱受疾病折磨的孩子，要不变得阴郁自卑，要不变得暴躁易怒。

她这边温柔嘱咐，他就每每乖巧点头。

一双黑葡萄似的大眼睛看着她，一眨不眨，很是认真。

直到两个医生先后离开。

小远突然掀开被子，慢吞吞从床上挪下来，随即去了同层楼另一边的男厕。

门上挂着“清扫中”

的标识牌。

他却并不意外。

只上前去敲门，三下又三下，门很快打开一条缝。

他仗着个子矮、泥鳅般钻了进去。

门关上的同时，他亦一把抱紧了男人的腿。

而男人由他抱着，伸手揉了揉他的头发。

“小远，”

低沉的男声中隐约听得愧疚情绪，“听爷爷说，你最近一直在打针。”

“嗯！

不过我都没哭哦。”

“……你很勇敢。”

“因为我是爸爸的小孩啊，”

小远抱着他的腿、像只瘦过头的树袋熊，说罢，又抬起头来，亮晶晶的眼睛看向他，“我是警察的小孩，警察都是不怕苦不怕累，不流眼泪的。

我也可以做到。”

有好几次打针的时候，小解哥哥在，他就这么跟他说的。

梁振的表情却在听到这番童言稚语后微微一变。

只是当着一个孩子的面，却终究不好说什么。

他也只能拍拍孩子的肩膀视作鼓励。

而这逼仄而短暂的亲子时间，也已是他海绵挤水般挤出来的宝贵空隙。

没五分钟，厕所外头便有人拍门，他无法再久留。

最后叮嘱了小远几句，如果缺钱就用之前给爷爷的卡、要好好照顾身体、要是“天使姐姐”

有消息一定要告诉爸爸，便拉高口罩，恢复来时乔装的清洁工装扮，打开了厕所门。

他推着小推车去了楼道的清洁间。