从秋天到冬天，沈皓已经将从临海回安南镇的公共交通路线记得烂熟，并十分乐衷于花费时间在坐大巴转公交上付诸实践，许宁夕也没问他，是不是他家的司机已经失业了。

路途漫长，他们俩能聊的事情渐渐变多，比如食品、天气和成绩，沈皓有次还给她带了一块大列巴，的确很硬，许宁夕费半天劲才啃下一块，沈皓笑她像是啮齿动物在磨牙；他们俩能聊的事情也很少，许宁夕不会同他说压力、家庭和为什么总在祠堂门口的桂花树下分别，从来不让他送她到家。

等树叶全都落光，又下了几场雪，新年来了，除夕夜难忘今宵的歌声在电视里如期响起，许宁夕换好新鞋，和许美凤一起到院子里放鞭炮。

沈皓打来电话，许宁夕溜到院子的角落才接起。

电话两端都很嘈杂，谁也无法马上听清谁在说什么，沈皓说的新年快乐断断续续传入许宁夕耳朵，于是她也说新年快乐，沈皓以为她没听见，所以又重复了一遍，许宁夕见他重复，也以为他刚才没有听到。

两人傻傻又固执地对着听筒一遍一遍地说着，直到第一轮铺天盖地的喧闹结束，世界短暂寂静了一秒，他们终于确认对方听清楚了，他喊她名字的声音很清晰，和冲上天际的烟花一起在她耳朵里炸开。

紧接着，天上的第二轮热闹开始了。

许宁夕挂了电话，沈皓喊她快去看他空间刚更新的视频。

她迅速跑回房间打开电脑，二手台式机的开机页面转了半天，她急得在房间里走来走去，许美凤在院子里喊，怎么不再看一会儿烟花，她心虚地回答马上就来。

她用他发来的密码打开其中一个私密相册，里面有一个刚刚上传的视频，他的脸在角落里一晃而过，镜头转向漆黑夜空里的漫天花火。

“你是不是也在放烟花呢？”

沈皓发来消息。

“刚和我妈在外面放鞭炮呢。”

许宁夕看完一遍又把进度条拖回开始的位置，心随着烟花一起噼里啪啦开着花。

“胆子真大，那你有没有什么新年愿望。”

沈皓问她。

“还没想好呢。”

许宁夕迟疑着在键盘上敲下几个字。

“我妈喊我去吃年糕了，我们改天一起放炮玩啊。”

许宁夕没再回复，地上的鞭炮碎屑积了一层又一层，直到初四家家户户重新用上了扫帚，许宁夕在qq空间看到沈皓发的新动态，他抱着一颗大椰子吸着，背后的风景是蓝天白云棕榈树，他们一家去了三亚度假。

她松了口气，总算不用再担心万一沈皓坚持要来她家找她要怎么办，她又有些失落，说不清道不明。

她没像萧红一样生活在一个饥馑的年代，但拥有同样饥饿的情绪。

和沈皓交朋友之后她的心的确野了，不仅野了，还尝到了甜头，生出了许多本没有的念头。

她早就想好了今年的、明年的、后年的新年愿望，她想看很多没有看过的风景，想在有朝一日成为更加自由的人，想拥有从容的生活，从容地变成他嘴里说过的“我们”

。