贺关之前从来没听到过楼冬藏这么……

这么黏糊的声音。

他这要再听不出楼冬藏干什么，简直不是个男人。

可贺关又不能关。

关上机器人之后，机器人会出关机的一声响，贺关不敢确定楼冬藏会不会听见。

他僵座位上，被迫听完全程。

从市区回到家里，车程一个小时附近，贺关从来没觉得前半段路那么难熬过。

且楼冬藏一直喊他的名字。

一直喊。

一开始是贺关，动作大了会停顿，一个字不上不下，剩下一个字很久再接上。

后是阿关，喊情人一样的语气，又温柔又急切，像得不到，又不能停止肖想。

贺关家从来没听见过他这么多，回家路上，反被迫一直听他叫自己的名字。

机器人的收音很好，好过头了，以至于被褥摩擦的声音、扔纸的声音都听得到。

贺关简直戴着耳机受刑。

为什么不去浴室？

贺关抹了一把脸，想起自己之前浴室找到他的情形，又觉得窒息。

楼冬藏之前浴室让自己担心，这次很可能因为怕他担心。

所以不会去浴室……

贺关听得耳朵烧红，把手机放一边，掩住了脸。

不能不听，那就不看了。

不看了虽减少了视觉刺激，他的感官却全数涌听到的声音。

怎么还喊……

“贺关……”

贺关的名字一简单。

从小开始他的自我介绍就是加贝贺，开关的关，有人笑他的名字没有意义，他年幼时会被困扰，大了之后也就随便了。

名字只是一个代号，且越简单越便认。

饭局上，他见过好几个名字复杂反被初见的合作伙伴叫错的情形。

可怎么一个简单的名字，被别人这么叫出口，都会让他无法自持。

像是借由一个名字，诉说诸多难以宣之于口的欲望。

半路，这声音终于停了。

贺关缓了好一会儿，拿起抱枕放腿间，胳膊压住，才拿起手机想看楼冬藏出去了没，准备把机器人关掉。

楼冬藏去洗了手回来。

他动作很快，贺关没来得及关机器人时走了回来，坐机器人面前。