这是谁？从哪儿来？为什么来这儿？他要去哪儿？这些问题在渐渐聚集的人群里蹦跳传递。

我们目不转睛地看着他，视线几乎泼满他全身。

他不躲也不藏，也坦荡荡地看着我们。

他的头发脏污得像被雨淋过的地毯，眼睛却明亮得如同月光下的鹅卵石。

我听见“悉悉索索”

的耳语：他是从河对岸来的。

河对岸？就是我想出去，却被看不见的屏障拦住的那条河的对岸？

那条河绕着我们的镇子流过，仿佛一道紧贴的围墙，从来没人出去过，也没有人进来过。

没有人说过不可以出去，但也没有人想过要那么做。

也许我还是第一个想要试着“出去”

的人。

现在，有人从河对岸的“外面”

来了。

“你是谁呀？”

人群里有小孩这样出声问道。

来人的脚步停了停，侧过脸，目光在人群中缓慢穿行，大概是在寻找发问的人。

找了一会儿，视线依旧得不到落点，他轻轻叹了口气。

“我正在旅行，路过这里，”

他开口道，声音意外的年轻，只是听上去有些疲惫，“请问这里有能投宿的旅店吗？”

他的语气温和有礼，可没有人回答他的提问。

他的视线转向哪里，哪里的人群就会空出一块口子，仿佛挥舞火把逼退飞虫。

最开始开口问他的那个小孩已经不见了，也许是被大人带回了家；周围的路人也逐渐散去。

男人又叹了口气，继续朝前走。

他的视线短暂地落在我脸上的时候，我想和他说话，可是才刚往前迈了一步，就被奈特拉住了。

我问他干嘛；奈特说，这男人谁也没见过，不知底细，最好别和他说话。

我刚要顶嘴；奈特又说，而且我们这里也没有旅店，总不能把他带回家吧？

旅店？我想了想，是指给旅人休息的店吧？我在冒险者的图画书上看到过，但要说我们镇上，那倒确实没有。

毕竟也从来没有旅人来过我们这里，镇上的人又都有家，不需要住什么旅店。

人群已经三三两两地散开了，奈特也拉着我要回家去。

我又回头去看那个男人。

街上的路砖在阳光下闪得金碧辉煌，两旁的店铺挂满五彩缤纷的新年装饰，他牵着他的老马在其中穿行而过，颓败、疲惫，像一张色彩绚丽的油画上被小刀扎开两个孔洞，露出背后破破烂烂的旧砖墙。

天上又开始下雪了，是小雪，轻软洁白，落在地上像一层糖霜。

奈特催我快回去，我走了两步，还是忍不住回头去看。

那男人已经走远了，我只能看到他身上的破大衣在风里晃荡来晃荡去。

他不冷吗？他的马那么瘦，会不会很多天没吃东西了？他沿着街一直走，是要走去哪儿？