“说些不能说的话，做些不能做的事。”

寒霜霁说这些时，眼睛直勾勾看着蔺渊。

烛火摇晃，他眸中的光华明明灭灭，模样极为动人。

蔺渊却没有接他的话，只默默饮酒，假装感受不到这个人的撩拨。

或许，从一开始就是自己的错觉。

寒霜霁从来没有撩拨过。

他只是习惯了处处留情。

“蔺前辈。”

寒霜霁放下酒杯。

杯中还剩下大半杯红酒，可他说话的声音，已经染上三分醉意。

“你有没有什么事情要问我？”

“没有。”

“当真？”

“嗯。”

“哦……”

寒霜霁右手按住桌沿，慢悠悠站起来。

居高临下瞥了他一眼，表情竟然有几分委屈。

“以后你再想问的时候，我也不听了。”

寒霜霁声音微小，仿佛自言自语。

“……”

蔺渊捏紧酒杯，陷入艰难的抉择。

寒霜霁径直往主卧的方向走，丝毫没有要回头的意思。

蔺渊的手指收紧，差点把酒杯捏碎了。

“等等。”

蔺渊忍了又忍，终于还是叫住他。

寒霜霁的手刚握住门把手，听见蔺渊的声音，他偷偷笑了下。

蔺前辈，真好拿捏啊。

“你……”

蔺渊说话难得吞吞吐吐，不知道应该怎么问清楚。

寒霜霁饶有兴致观察他窘迫的样子，完全没有替他解围的意思。

“你现在，”

蔺渊憋了半晌，终于问出口，“还是单身吗？”

“我才四岁半，”

寒霜霁晃了下身份证，“你觉得呢？”

蔺渊已经摸清楚他的说话方式。

以反问的形式回应，多半表达肯定。

但是，这并非确切答案。

“你让我问，却又不肯明说。”