“以后呢？一直这样下去吗？小花儿，我们之间不能拥有一个以后吗？”

花涧错开他的目光，很久，几不可见地点了头。

沈亭文忽而间也感知到了冷，又冷又累，寂静如巨兽，吞没了他除却彼此以外的一切感官。

他呆愣地望着花涧，可花涧好像也累透了，侧颊不带任何情绪地依在他的掌心。

他不看他，空茫地凝视着空气中的某一点，好似连对视都会让彼此痛苦。

屋外风又起了，沿着窗沿刮过。

沈亭文知道，这场风过后，梧城会更冷，屋外的垂丝茉莉会落得干干净净，只剩下光秃秃的枝蔓。

他等了很久，抬起手指，轻轻点在花涧右眼尾上方。

花涧眸光随之颤了一下。

“小花儿，”

沈亭文在风声中开了口，“你爱我吗？”

“怎么问这个？”

花涧慢一拍地移回眼睛，“这件事情……”

“我知道它与现在无关，”

沈亭文缓缓说，“只是想起来，你好像没有说过爱我……我不记得有过。”

对，没有的。

花涧在心里回答，他们相识寥寥几个月，在可供追溯的记忆中，他从来找不到自己对沈亭文讲这个字的记录。

那便是没有吧。

“我不知道你为什么一直都不对我讲，可我想知道，现在呢？”

沈亭文手指拂过他的鬓发，“你总说现在这样很好，那么，花涧，你现在爱我吗？”

花涧没有作声。

爱，多么简单一个字眼，只需要张开嘴，放平舌尖，让气流自然从喉咙里流出，就可以轻松念响。

多少人用它许诺感情，许诺自我，许诺或真实或虚幻的以后，仿佛只要有它，一切矛盾都可以迎刃而解，一切未来都可以变得可知可见。

但现在，它改变不了任何现状了。

花涧明白，他曾经将太多的问题和矛盾推给下一次，以期时间可以将所有大事化小地含糊过去。

但他忘记了，蓄水的堤坝总有所能承受的限度，他已经将所有积累到了极限。

即便你相信他的爱足够日后消磨，你又能肯定自己给得出他想要的情感吗？

花涧答不出，他不知道，于是，那样简单一个字在他嗓子里转过几次，始终突破不了桎梏。

为什么要说爱呢？花涧有那么一瞬茫然地想，一场窗边过马的露水情缘，让它在日光之下渐渐消散就好。

一个家，一个由想象构造的以后，真的是他们之间应当有的结局吗？