“我？”

花涧眨了下眼，沉默片刻。

“我很难用几句话或者一节段落去形容我的家庭，”

他说，“但我知道，它对你我来说没有参考意义。

你想了解的是我，不是吗？”

沈亭文哑然失语，半晌，才转移话题似的说道：“你让我觉得你又在暗示什么。”

“我能暗示什么？”

花涧显得很无辜，“是你要我留下听你聊心事的。”

他说完，转过眼不看沈亭文了。

市三院的绿化做得浓郁得过分，高大的广玉兰格外繁茂，间或点缀着比手掌还大的雪白的玉兰花。

沈亭文看过去的时候，正好有风轻轻拂过，带着一朵硕大的玉兰花坠在地上。

有种很难言的宁和与平静。

“我有时候觉得，不能因为无法理解而放弃理解——可这时候又出现了悖论，我越是尝试去理解，越是无法理解。”

沈亭文靠在石椅上，换上闲谈的语气，“但你不同，或许我不够理解你，但你完全可以理解我，你甚至可以完全可以理解许多人……你怎么想？”

这话有点绕，换作别人可能还要组织一下语言。

花涧回神，眼角蓄起一点淡淡的笑意。

他长得好看，一点细微的表情足矣为容貌增色许多，呵笑：“你不是不能理解，是不能和解。”

花涧没动，视线顺着树梢一直掠到更远的地方：“了解、理解、和解，从来不属于同一层面。

观察，分析，了解，认知，重构，人的性格，人与人之间的关系，从不间断地被过去与现在塑造，那么它便可以被拆解分析，前提是不再代入个人感情。

抛开表面的个人情绪，你可以与相当多的事情和解，当然，是公共良序之内。”

沈亭文张张口，似乎想说什么，没忍住笑了：“你说的很简单。”

“方法很简单，抛开个人情绪很难。”

花涧说，“付出更多感情的人总是显得更加亲近，再加上血缘牵绊，也就更容易掺杂掌控之外的情绪。”

“是了，”

沈亭文点头，“毕竟没有违反公共良俗。”

花涧就笑，很淡。

他没有再说什么，只是靠在椅背上，仰头望着天空。

他眸色很淡，里面似乎沉积了太多东西，又好像什么都没有，像是无风的湖。

沈亭文伸出手，替他摘下了不知何时落在头发上的花萼碎屑。

观察，分析，沈亭文想。

花涧很美，这是所有人见到他第一眼能够想到，能够直观感受到的外在。

与之相对的，是他安静温和，又时不时带着无伤大雅的恶劣的性格。

前半部分是能够给与绝大多数人的印象，后半部分却不是谁都能有幸见到，或许就像他说的，是留给更亲近的人的。