后来我因为晚自习说话，被老师抓去分发期中考答题卡，冥冥之中看到你的名字，想起那天你的演讲，没忍住看了你的作文。

在我心里，你是一个情感非常细腻的女生，也能站在别人的角度思考问题，所以才会让自己那么内耗且痛苦。

那时候，我们是同一节体育课，老师让自由活动的时候，我总是看你一个人默默坐在树荫下，偶尔看看天空，那般安静的姿态。

感觉让人莫名放松，也总感觉你像埋藏于深处的佳酿，鲜少有人会发现这静谧且温柔的你。

其实你不知道吧，我高中一直觉得你很酷。

高一期中考成绩出来后，我不经意间，听到你回怼班上男生。

直到现在，我都没能忘记你那时说话的姿态，像是褪去了一直以来的压抑，锐利轻狂地反击那些骂你的人。

你说，倒数第一，也是“第一”

。

你说，你会打败所有不公平的一切。

从那天起，我也开始有意无意地观察你。

看你慢慢上升，看你绝地逆袭，看你越来越好，看你最后成为班级第一。

在别人看来，你是不起眼的野草，无法成为绚烂的花。

但我看来，你就像一株向日葵，带给别人力量，迎着光亮，蓬勃生长。

后来高考成绩出来，校园群纷纷诉说你这个高考状元，也拍了学校为你拉的大字横幅。

我那时候回去看了一眼，也拍了学校大门，也拍下了你这个高考状元的横幅。

很抱歉，忘记高中你与我曾同班过。

一班实行成绩流动制，那时我也已经保送，很少来班级，借此真的说一声抱歉。

抱歉，那时的我懵懂无知，不知道心动与好奇的区别。

也很抱歉，让你等了我那么久。

但我也想说一声谢谢，谢谢你让我们再度重逢。

最后，程书雪，我想告诉你。

你不差，也不暗淡，你很优秀。

不论未来掌声鼎沸，还是失意漂泊，我都会喜欢你。

我想成为你漫漫余生，陪你到老的人。

程书雪，我喜欢你。

看完这一封信，程书雪垂眼，只感觉眼眶发热的厉害。

窗外下起了大雨，雨声哗哗，半开的窗子起了水雾，啪嗒一声。

是水珠滴落的声音。

她觉得难堪泥泞，想拼命抹去的过往。