走近，开门。

暗色中，他一步步走向床榻的位置，她睡得安稳，泼墨的长发散在肩侧，被子里只拱起小小的一团，白净的脸庞温静无害地沉睡着。

他用目光描摹她的眉眼，轮廓。

吻落下的时候，比他想像中要利落得多。

如她所说，他已经考虑了七年了。

事实证明，他错的有多离谱。

现在，就是他的答复。

沉睡的人有挣扎醒来的迹象，言汜扣住她的脖颈，沉溺在她的温度，气味，和那要命的潮湿温热的唇间。

言蓁的意识清醒过来，朦朦胧胧中睁开眼，跌进了一双黑亮如漆的深眸。

她怔愣着迷蒙半响，若不是呼吸间缠绕的冷冽气息那般熟悉，她还以为在梦中。

心脏以某种频率波动着，很快，很清晰。

滚烫的呼吸停在她唇间，他注意到已经醒来的她，那双眼里有什么呢，来不及收回的深情，于绝境之地陡然生出的决绝。

“看清楚，你就要面对这样的我，”

脸上有手指温存的抚过，而后不太温柔地勾住她的下巴迫使她抬脸。

“怕吗？”

言蓁脸庞漾开一个微笑。

他喉结滚动，溢出笑声，忽而问她，“蓁蓁，知不知道我是谁。”

“江言汜。”

“江言汜是谁？”

“哥哥。”

气息太近，男人的眼神和瞳孔是她自己的倒影，她在想，在哥哥两个字念出口时，他的眼神里有什么她读不出的东西。

他低头把脸压上来，吻住了她的唇瓣。

心脏静止一瞬。

先是蜻蜓点水般的开始，又离开。

他垂下的眼眸又掀起，抬眼看她片刻，又落下，贴合，缠绵，微颤。

言蓁凝视着言汜的亲吻，她的脑海里闪烁着朦胧、沸腾名词，在这一切惊诧背后，她无比清晰地意识到淡漠疏冷的言汜走向了自己。

言汜，或许我们的人生将迎来重组。

刺眼

之后的日子里，言蓁常常回忆起那个吻。

他们真正意义上的第一个吻。

关乎情感，关乎动人的倾心。

触及两个人命运的搏动和心跳的颤栗。

那些心跳和多日后脸上的红温，不免让她想，她或许早已经爱上他。

冬天在这片国土上撒野，两人似乎越来越忙了。

她的工作开始加班，在写字楼里靠咖啡提神续命，偶尔望向窗外的匍匐在大地之上的城市时，回想起那个夜晚的脸红心跳，就会很想他。

如今那个夜晚已经取代之前那个更隐秘的夜晚在她心间的位置和大脑中的记忆。