他来之前，大福就在了，一双漂亮的眼睛被挖去了单边，空着个窟窿，看着吓人。

沈桂舟曾在照片上看过大福原来的模样，漂亮的异色瞳炯炯有神，威风飒飒，一身靓丽的黑白间色毛发。

可待他再看那时的大福，早已老年垂暮，耳朵疲倦地耷拉在两旁，常常松散地趴在院子里晒太阳，没半点精神，仿佛下一秒眼睛一闭，就再也睁不开了。

他问过司机，为什么大福没了一半眼睛，司机嘴巴抿成条白线，半晌才出声：&ldo;好几年前被挖掉的，佑年哭了好久。

&rdo;

&ldo;为什么会被挖掉。

&rdo;沈桂舟追问。

&ldo;因为异瞳，&rdo;司机紧张地通过后视镜瞟了眼他，咕哝道，&ldo;他们觉得，异瞳不祥。

&rdo;

沈桂舟还想问，却被司机岔开话题去，后来张佑年上了车，他也就闭嘴沉默了。

张佑年对大福可谓是又爱又恨，他在的期间，从来不见张佑年对大福软声软气过，总是摆着副厌弃脸，让大福离他远些。

某种程度上，他倒是和大福一样，被张佑年冷言冷语地对待。

只不过大福没了只眼听不懂话，他哑了喉咙摔坏腿，而且听得懂。

他的确活得不如一只狗。

只是。

大福听不懂，少了分心凉。

可他听得懂。

还不如当一只狗。

–

张佑年扫过边上的杂物，问他：&ldo;看过了吗？&rdo;

沈桂舟抬手抹掉脸上的水，沉默地看着他。

张佑年似乎也没打算等他反应，径直走向房间那一角，从一堆杂物里抽出本本子来。

沈桂舟眯起眼奋力辨认，这本本子似乎比他刚刚拿的那本小不少，像他小时候的语文书那般大，上边好像还写着字，倒是同刚刚那本一样简约。

‐‐日记本。

等等，日记本。

沈桂舟脸色瞬间变得惨白，忆起那件寄来的快递来。

那叠a4纸只是复印件，原件在这里。

那本日记本周边一圈的纸泛着黄，有些页脚还卷了边，徒留好几道锋利的指甲划痕，这里缺点边那里缺点角，他当初越写到后边越没力气写，半年的量也就堪堪占了日记本不到五分之一，可就是这五分之一，几乎没一张页边是整齐的。

他恨透了。

边写边用指甲在当页边上划扯着边，划过后又放进齿列顶，啃着，咬着，扯着，吞进满嘴苦涩，另一只手拽着页边，纸张皱起，总会被他拽下来一角。

他本来是个脾气很好的人。

在家里被忽视，被压榨，他一声不吭，在学校老师同学也都乐意和他来往，他听得最多的话就是：&ldo;桂舟，你脾气真好。

&rdo;

可他心知肚明，这哪是脾气好，狗急跳墙，兔子急了都会咬人，他就像只被抽走名为&ldo;气愤&rdo;情绪的兔子，有人对他好，他会加倍还回去，对他不好，他也不恼，顶多下次绕着走。

凶点儿的兔子遇到天敌也会挣扎着咬上一口，可他这只窝囊兔子，只会缩着头，躲都躲不好，轻而易举地露出脆弱脖颈，被一口咬着要害叼走。

直到待到实在受不了了，他才会咬着指甲盖，抖着手撕下一点一点的纸张来，无能为力。

风从杂物间的缝溜进来，吹翻被张佑年扔在他跟前的日记，日记本扑棱着往后皱巴巴翻页，发出难听的沙沙声。

1月29日，阴。

我好难受。