周聿白掐住王琬沅落在他肩膀上的手腕，剧烈的疼痛感让王琬沅那张素来无懈可击的面容几近崩溃。

“聿白……”

王琬沅低声呼痛。

自从他们俩要订婚的消息传开后，周聿白对她的态度虽称不上有多亲近，但怎么说也算得上礼待有加。

可今天不过仅仅是因为旁人一句玩笑话，周聿白却当着众人狠狠打了她的脸。

周聿白丝毫未曾顾忌王琬沅的颜面，似笑非笑着薄唇轻启，“王小姐，手别伸太长，否则怕是什么时候断的都不清楚。”

“这样败坏门风的人，就该早些收拾了，省的……到时候污了整个王家的名声。”

“您说对吧，王小姐。”

一辈子都抬不起头来！

六月中旬的宜城入了梅雨季，带着初夏的湿热，每日淅淅沥沥的小雨下个不停，路面上几乎少有干燥的机会。

打开窗门的瞬间，潮湿的空气混杂着泥土的气息扑面而来。

记忆中，桑南溪很喜欢这样的味道，喜欢到会京北下雨的时节，带着周聿白一同前往郊区，去寻找有草地的地方。

屋里开着空调，可桑南溪还是喜欢把窗户给打开，所幸那是间独栋的别墅，雨声掩盖了那带着求饶意味的低吟。

“阿白，你知不知道……雨后泥土的气味叫什么？”

她总喜欢在起伏间问周聿白一些极稀奇古怪的问题。

周聿白往往掐着她的腰，抽出半分心神来应她一声：“嗯？”

桑南溪便俯下身，在他耳边低语：“叫petrichor，我们对于这种气味的感知能力比鲨鱼在水中嗅到血腥味的能力更强。”

“所以，你说感受这一草一木的存在是不是就是我们的天性使然。”

自由富足的成长环境让这样美好又浪漫的想法对桑南溪几乎有着致命的吸引力。

周聿白从喉间发出沉沉的笑，勾着人的心神，也随之一同震颤，“溪溪，那是放线菌的味道。”

桑南溪在他的肩头轻咬了一下，撅着嘴抱怨：“你一点儿都不浪漫。”

周聿白吻了吻她的眼皮，放慢了动作，指尖轻拂过她的腰窝“那你猜猜，我的天性是什么？”

“什么？”

雨打湿了窗台。

桑南溪撑着他的胸膛，眼尾泛红，一副被欺负狠了的模样：“周聿白，你的天性是臭流氓！”

房门被敲响，像是《灰姑娘》故事里到了午夜十二点就会敲响的钟声，提醒她，回到现实。