——玛伦利加的姑娘呀，嫌弃水手拾回的贝壳。

等到水手带来了珍珠，她却已嫁给别人家。

她的童年记忆由苹果树、装满麦草的推车、孩子间的游戏构成。

只要想起当时的情景，哪怕画面是模糊的、声音是支离破碎的，贝拉都会感到欣慰。

而在与路易斯私会的夜晚，她才能得到另一个男人的尊重和温柔对待，哪怕其中不包含更进一步的情感。

贝拉夫人知道丈夫为什么要殴打自己。

不是因为她与其他男人私通——她以这种方式逃避痛苦是近三年的事，而这种暴力早在贝拉认识路易斯之前就已经开始，甚至可以回溯到他们结婚不久后。

大名鼎鼎的莫吉斯总督只是单纯喜欢这么做罢了：因为不在“正统贵族”

之列，他一直对自己的商人出身耿耿于怀。

但从身为“贵族后裔”

的妻子那里，他用虐待和殴打收获了扭曲的自信和自尊。

祖辈的身份反倒成了她的“罪孽”

。

莫吉斯对妻子和路易斯之间的关系一无所知，但这不妨碍他调动所有侮辱性的字眼，无情地攻击眼前这个可怜的女人。

贝拉不知自己是否算是适应了这一切，她会屏住呼吸等待丈夫结束这一次暴行。

随后，莫吉斯会离开总督府，到别的地方找几个风尘女子逍遥快活。

贝拉庆幸年幼的女儿睡在另一头的小房间里，不会目击这些对孩子来说过于可怕的事情。

鞭打和咒骂终于停了下来，但贝拉还是不敢回头，唯恐与莫吉斯的视线对上，又将招致更可怕的惩罚。

直到身后的脚步声逐渐远去，她才缓慢松开发白的手指，扶着床艰难地站起。

女仆小心翼翼地从门后探出头，打量房间里的一片狼藉。

看见女主人的情形，她慌忙走上前去，将贝拉搀了起来。

这样的情形已经发生过无数次，多到总督府的所有人都感到麻木，包括贝拉夫人自己。

女仆帮贝拉换掉沾上血迹的睡裙，处理好背上的伤口。

随后，她将花瓶的碎片捡拾干净，识相地离开了房间，把时间和机会留给了贝拉。