身后是烈火遇水喷出的嗤嗤水雾声，腾起的茅草焦臭味道浓郁异常，足可飘出十里开外。

少年安坐在上风口，蘸着深山流泉简单梳洗，又盘坐着腿对水结辫，将山火与村民的哭叫都当做于己无关的背景。

“一”

不通人情，不懂事理，只坐在他身边，拾着他落在溪石上的衣带，握在掌心，生怕他像来时一样突然消失。

少年梳洗完毕，捧起脸，照水为镜，由衷赞了一声：“啊，真是英俊无双。”

说罢，他一扭头，便与身后素衣小孩的目光撞上了。

他挠了挠耳朵，表情没什么歉疚，只是平淡的解释而已：“不会烧死人的。

我从后山摸上来的时候挨家挨户看过了，他们都在参加祭礼，屋里没人，我把鸡鸭牛马都放了。”

“一”

不懂他在说什么，一心一意地抓着他的腰带。

少年没注意，自行起身，腰带却随着起身的动作被整个抽离，顿时落了个衣衫宽松的下场。

少年哎了一声，却也不呵斥孩子的无礼行为：“喜欢我的腰带？”

“一”

把手中的东西当做少年身体的一部分，死死握紧，不肯奉还。

少年蹲下身来，摸摸他的头：“好，那你不要乱动啊。”

说罢，他拉起松脱的腰带两端，绕成一圈，就势把孩子的手脚绑在身前。

腰带质地相当柔软，且少年有意避免让装饰物硌到他的皮肤。

系了个端端正正的花结后，少年确定他不会乱跑了，就把他打横抱起，抱到一个避风避光的干燥处，和另一个昏迷的小祭品摆在一起：“乖乖在这里坐着，不要乱动，也不要叫喊。”

“一”

不是很懂少年在说些什么。

但他的确是不会叫的。

他向来安静，哪怕在孩子们集体撒疯，学着动物对着窗外的月光喊叫时，他也只是抱膝静坐在一边，观察着他们。

现在，“一”

就用这种澄澈得不像人类的眼睛盯着少年看。

少年沉吟片刻，在储物囊里摸了摸，摸出了一枚酥糖，塞在了“一”

的掌心。

“一”

拿着糖，把玩一会儿，又抬头看向少年。

少年做了个往嘴里放的动作，“一”

就把还裹着厚纸的糖果整个往口中塞去。

少年哎了一声，眼疾手快地拦下了他的动作，托着下巴凝思一会儿，自己又拿了一颗一模一样的酥糖，剥下糖纸。

“一”

懵懂地照做。

少年把拨开的糖举起来，凑到唇边，舔了一下糖果。

“一”

也拿舌尖轻轻点着糖果，尝出了一股异常特别的味道，只觉口舌生津，甜香美味。

不用少年再教，他就小野兽一样，小口小口地舔起糖来。