寂静的场景，梦一样斑斓。

门铃这时突兀响起。

来的人是宋叙。

男人的脸在走廊上的昏暗里洁白的微凉着。

他手里拎着打包带，红酒安静躺在他的臂弯。

门开了，对上温白然诧异的眼，他菲薄的眼皮轻轻迭起来，眸光不算暖，却温得叫人眼眶发胀。

“我想你今天会需要喝一点。”

他这样说。

理智上，温白然抗拒他的到来，但不晓得为什么，眼睫闪了闪，她偏过脸去，默许他跟在她身后进门。

屋子里没有开灯。

暗的。

迎面的两扇大窗毫无遗漏地展示着今晚的月色。

皎白的，清冷，像她沉默的脸。

温白然在沙发上坐下，身边几本摊开的杂书，似乎很久没看了，有些乱。

里面有本《伊甸园》。

翻了一半。

搁那儿了。

继承了丰厚遗产的妻子信奉及时行乐的原则，与靠创作为生的主人公产生了观念上的隔阂，两人的生活从此翻天覆地，直到妻子离他而去。

很巧，这本书的中途写的是三人行。

宋叙是唯物主义，他不信所谓冥冥之中自有安排，但有些时候，生活里的暗示也极具巧合。

他将食物和酒放在她面前的茶几，温白然问他，“你怎么会来？”

他坦言：“钟毓跟我说了傍晚发生的事，她说你心情不好。

我来看看。”

温白然抬起眼，宋叙的个头在这种压低的空间里显得不那么自在，拉开一旁的单人椅，他径自坐下，看起来很有客人的自觉，端的却是主人的架子。

这是他们第一次同时出现在工作场合和酒店以外的地方。

她自己买的房子。

她的家。

真正意义上属于她私人的领地。

她不用再掩饰自己的尖锐。

“看什么？看我任性妄为的下场？还是你以为我会躲在家里一个人哭？我已经哭过了，你不是看到了吗？我哭着去找你，是你把我带进房间的，你忘了吗？我们各取所需。

这些你不是都知道吗？你还要看什么？”