窗外夜景繁华，星星点点的灯火寂静明亮，巨幅的落地窗像一层隔离罩，将这些光源与声音都拦停在半空里。

屋里静悄悄。

温白然洗完澡，湿着头发从浴室出来。

白色浴袍的大小正好，是她今天自己去超市买的。

她用不惯酒店里的东西，总觉得哪里膈应着。

一头黑亮的长发滴着水，又湿又重，扯着她的脖子倾向一侧。

她一边用毛巾吸干发梢的水，一边走进卧房。

手上那支烟在她踏进房内的那一刻抽完，按灭。

宋叙掀起眼帘，眸光深邃。

像是在等她过去。

男人半靠在床头包上的剪影很深，隐约看得见他对着窗边的一侧身体，皮肤是冷淡的灰白，手臂肌肉紧实而发达，不多不少，恰到好处的力量感线条标准得像雕刻大师的作品。

温白然听说过，他很自律。

大概是在国外养成的习惯，跑步健身拳击，即便加班到半夜，他也能抽出时间做这些事。

同他的精力充沛比起来，温白然不管上班还是上床，都弱的像一滩泥。

视线淡淡从床上划过，经过床尾，她走到窗边。

夜正深，但对他们来说还太早。

她心里的界限很清晰。

两具被欲望支配的身体，不该有意识尚存的时刻。

像这样清醒着面对面的时候，越少越好。

玻璃上，温白然的湿发像一块柔软的海藻，飘在白色的浪花里，葱白般的五指在发丝间穿插梳理，潮湿的光泽在月色下泠泠。

美得不可方物。

宋叙突然开口。

“谁让你来的。”

温白然动作一顿，回过头，侧脸溶进昏暗里，看着他。

“不是你？”

他把房卡留给她，不就是默许她随时过来？

宋叙下床，扯过床尾那条她刚刚用过的浴巾，随意一围。

淡淡沐浴后的香味与潮湿裹紧他的下腹。

走向到窗边，他停下看她。

“我的问题是。