东勰在黑暗中坐起来，把窗子打开。

12月份的冷空气长驱直入，引起了他一阵剧烈的咳嗽。

下午从医院回来的路上，他什么话都不敢问。

因为做了手术，嘉穆没办法直接坐在出租车的后座上，只好侧着身倚在他的怀里。

他红着一双眼睛看着东勰，再一次说：“什么都别问，好吗？”

一路上，嘉穆的眼泪无数次安静地流下来，他无数次安静地替他擦掉。

半个小时的车程因为堵车多出了三倍的时间，东勰就那么小心地抱着怀里的他，如同在保护一个易碎的瓷器。

嘉穆是在饭桌上把整件事情告诉他的，语气很平静，像是在说别人的事情。

东勰越听心情越重，越听心里越发冷。

他狠狠地往嘴里噎了一大口饭，让眼泪不声不响地落进端起来的碗里。

他竭尽全力咀嚼，除此之外不知道应该如何回应他的坦诚。

东勰在那一瞬间开始羡慕真正的情侣，因为情侣之间有一根叫做“分手”

的红线，或者说是一种标准，可以作为衡量发生在两个人之间所有矛盾的尺度。

有了这个尺度，事情就可以被划分成两类：“导致分手的”

和“不至于分手的”

，多么简洁优美。

但是很可惜，他们什么都不是，所以就什么都谈不上。

饭桌上出现了大段的空白，谁也不再说话。

嘉穆低下了头，专心地用筷子给碗里的米饭戳出一个个洞。

“你忘了当初我们是怎么说的？”

东勰说。

嘉穆把眼睛稍稍抬起一点，看着对方，看来是真的忘了。

“等你再多写一些曲子，等我们再攒一些钱，我去帮你联系工作室或者唱片公司。

你等不及了？你就这么急着出名？那个人，连身份是真是假都不知道还是说”

东勰顿了顿，似乎在犹豫后面的话该不该说，“还是说你根本就是想要找个理由去约？”

嘉穆“呼啦”

一下站起来，半口饭还含在嘴里没咽下去，眼眶就已经红了。

他定定地看着东勰，用目光在咆哮、在辩白，然后，他的目光像是突然熄灭一样暗淡下去，逃难一样逃回了自己的房间。

因为他瞬间明白了，没有人会在这种事情上区分是非对错，也没有人会在意他是否后悔是否可怜，任何外人看待自己的感受就只有一个，那就是脏。

“小穆”