“到家了？”

“嗯。”

“下周见。”

“好。”

她好像总是不善言辞。

杜康挂了电话，对着漆黑的屋子默默发呆。

陈家夫妻要回来了，老太太非常开心，晚饭都多吃了一点，到了第二天，还破天荒在冬日的暖阳里睡了一个午觉。

阳光下浮尘闪着光，杜康停下纳鞋底的手，看着老太太缓慢起伏的胸口。

小时候她其实是个很调皮的小孩，招猫逗狗，惹得老太太总生气。

有一次把镇东头一个孤寡老头养大的准备吃的土狗放跑了，被他戳着鼻子骂，“赔钱货！

丧门星！

全家都快死光了，难怪你妈不要你！

以后不准到这里来！

晦气！”

那是她第一次领会到这么□□裸的恶意，以前被忽略的，那些大人闪烁的眼神，意有所指的耳语，仿佛都有了具体内容，她在小伙伴们无措、同情的目光中，醒悟过来——原来她和他们是不一样的。

陈景隅回家叫来了他爸杜定国，叔爷爷从小性子柔弱，却第一次为她骂了人，还被老头戳心窝子的话骂哭了。

三人铩羽而归。

她伏在叔爷爷的怀里，看着身后自己走路的陈景隅黑沉沉的眼眸，轻声问：“我妈妈哪去了？”

叔爷爷还在擦眼泪，闻言抱她的手僵了一下，强笑，“你妈妈去上班了啊，寄钱回来给康康买好吃的，好玩的。”

她天真的说：“我不要好吃的好玩的了，让妈妈回来吧。”

杜定国哑着嗓子，“好，杜康乖一点，你妈妈就会回来了。”

三人回到家，被眼尖的陈念阿姨发现哭过，小镇没有秘密，陈念阿姨恨铁不成钢，带着十里街的街坊们就把老头家门口围了，连着三天堵着骂，才算解了一口恶气。

而小小的杜康只在意她妈妈什么时候回来。

大人不知道随口说的一句话会被小孩奉为圭臬，也许当年大家真的都以为钱美华会回来吧，所以总是和她说，“杜康啊，你听话一点，好好学习，你妈妈就回来啦！”

这就像一个咒语，缠在杜康身上，等了一年又一年。

直到陈景隅和她说，你妈妈结婚了，她不会再回来了。

那无尽的等待、每年春节期待落空的茫然，才告一段落。