祂扭了扭脖子，移动到窗边，面无表情俯视着前后走出单元楼的母女。

林乔挽着罗金玉的手，姿态亲昵，脸上带着的笑容比初升的太阳还要灿烂。

初霁默默将窗沿一角捏碎，石渣掉落。

祂后悔了。

林乔路过垃圾箱的时候，往已经满出来的桶边瞥了一眼。

早晨她在客厅里吃罗金玉做的早饭，她的母亲就进入她的卧室里将厕所里的垃圾袋整理了出来，时间正好是早上8点。

通常这个时间，林乔因为要赶工作下楼，能和对楼出来的庄怀碰个正着，她会带着孩子出来遛弯，顺便将家里的垃圾丢出来。

而罗金玉的习惯中哪怕是为林逾服务，丢垃圾这一项也通常在晚上进行。

她不动声色的收回目光，带着“罗金玉”

到了焚烧厂。

今日雾霾指数很高，出行提示要戴口罩，焚烧场内更是如此。

为了节省工作量，庄怀和她的丈夫是一起焚烧的，出来只剩下一个塑料盒装的一小捧骨灰。

林乔没接，转头说：“妈妈，你拿着吧。”

罗金玉捧过骨灰盒，脸上没有任何特别的情绪，只有淡漠、事不关己、了无生趣。

林乔收回目光，带她又去了黑海码头，看着罗金玉将整捧骨灰盒直接丢了进去。

水花哗啦，“罗金玉”

拍拍手上沾到的灰，“我要去工作了闺女，不然今晚的伙食费就没有了。”

林乔拉住她，“我有，今天别去了，我们再去逛逛街吧。”

她去便利店买了两个面包，和罗金玉一人一个，手里还有一瓶水。

“罗金玉”

问：“我们中午只吃这个？”

林乔答：“这是对我而言不错的一餐了，里面有培根味的合成肉和一片生菜，蜂蜜酱的味道很不错。”

她自顾自的咬了一口，带着罗金玉逛过了自己曾经工作的地方。

“之前为了给你们供上钱，我在这抢工作被人打断了一条腿，你还记得吗？”

“罗金玉”

搜寻完记忆后说：“记得，我没给你出医疗费，是你的同事帮你垫付的。”

林乔点点头，“我后来付给他了双倍利息，不然另一条腿也会被打断。”

“罗金玉”

从不用理解人类的感情，异种失去人类本性后，任何脑中的记忆碎片都是不同物种的人生，与它们毫无关联。

她只是配合装出痛心的表情演绎，“以后不会了，是妈妈错了。”

林乔轻哂，“你是真心和我道歉吗？”

“当然。”

林乔又带她辗转了几个工作地点，平淡的说着仿佛不是自己的人生，“我是被你和爸爸从小打到长大的，现在的医疗真先进啊，可以无限将我碎裂的身体拼凑起来，活到现在真不容易。”

“罗金玉”

忽然停住脚步，坐在了满是科技感的绿色公园里，这里就连风擦过树叶的沙沙声都无比真实。