过了一会儿蒋危从办公室出来，脸上十分平静，看不出一点波澜。

“牛逼啊兄弟……”

陆则洲扯了扯嘴角，有些啼笑皆非，“上一个这么干的是我爸，这下好了，院里下一代小孩有新故事听了。”

蒋危没接茬，沉默地看了庄玠一眼，欲言又止。

他想起一些很琐碎的东西，传统的，普世的，关于婚姻，关于将来，他刻意回避了最重要的问题，把难题都抛之脑后，开始思考着如何准备这件期待已久的事。

“房子要换，我在一环二环都有新房，你要是不想搬，可以砸了重新装修。

衣服要去量，狗也要定制一套……两套吧，趁着年关挑个日子把事办了……”

军委大楼走廊空荡荡的很安静，只有蒋危断续的声音：“几个老人还不知道，回头我备点东西咱们走一趟。”

“纽约中央公园有套房产，过到你名下……”

蒋危一一盘算着，看到庄玠看他的眼神，赶紧解释道，“正当收入来源，我自己做风投赚的钱，你可千万别给我告到监委去啊。

还有婚宴也要办，就圈子里几个发小和长辈聚聚，就放在国宾馆，看李恒上次得意那样儿……回头我亲自写个邀请函，叫他来随份子。”

“别了吧。”

庄玠的表情有些难堪，“老爷子年纪大了，万一气出病……”

听见他回应，蒋危终于打起了一点精神，他怀着微弱的希冀，小心翼翼提出了最关键的问题：“领导同意给登记了，那你看……”

身边又沉默下去，空气中弥漫着令人窒息的气氛，没有回应的问题像走廊里的白墙一样苍白，就在蒋危以为他不会回答的时候，庄玠忽然站起来，把车钥匙往他手里一扔。

“明天我提前下班，五点之前来接我。”

那天下午北京城的天彤云万里，霞光渗进云层，烧灼着苍白的寒冬。

庄玠推了所有工作，一个人在办公桌前坐到五点，时间一到，便对着镜子摘下警徽，锁好门从办公楼下来。

天空偶有飘雪，他仍旧穿着那件深黑色的长风衣，同款的衣服他买了好几套，放在柜子里每天换洗，把日子过得极简单薄到几乎无趣的地步。

城市装饰得很有年气儿，街道上人来人往，他在支队门口那根电线杆子旁边茫然驻足了片刻，雪花渐渐在眉睫上积融成水，一低头，水珠就掉在围巾上，洇进柔软的羊毛面料里。

他掸去衣襟上的碎雪，突然有所觉地回头。

路边停着一辆通体银黑的哈雷，蒋危靠在车身上，一手还保持着拿烟的姿势，就那样一瞬不瞬地看着他。

有那么一刹那，庄玠都以为自己穿越了，仿佛又回到初中时代，下午最后一节课他赶时间抄两人份的笔记，有个人逃课去网吧泡一天，但永远会在六点放学前准时到校门口等他。

其实蒋危很早就到了，一直没出声，他惦记这事儿惦记了一天一夜，吃完午饭就赶过来，下午什么也没干，光蹲在警局外面数手表上的秒针走圈儿了。

庄玠拎着包走过来，顺手帮他拍了拍肩头的雪。

“怎么骑这个来了？”

“怕赶不及。”

蒋危没法跟他形容那种心态，就好像你知道在这个季节玫瑰会开，开得不合时宜，开得很艰难，你仍然愿意去等，等到它终于要开那天，却又不敢拉开窗帘看，害怕多日来的等待最终成空。

“对了，下午我跑了一趟花卉市场。”

蒋危打开后备箱，把头盔和护膝拿出来，顺便给庄玠看了看他新买的珍珠岩土，“上次你让我留下来那朵花一直在水里插着，都快蔫了，我问了几个懂行的，他们说玫瑰没有根也能养，我买了营养水，等回家把花拿出来生根移盆，应该就能活了。”

庄玠戴上头盔和护膝，苍白的手掌挨了挨那盆冰凉的土，轻轻说：“好。”

“走吧。”

蒋危跨上摩托，目光投向大道前方，红霞一点点漫上他冷硬的脸部线条，“……抱紧了，带你去追十七岁的日落。”

赶上下班时间，民政局这会儿人不多，军委提前打过招呼，办证过程也比想象中快，一个红章下去，两个大红本，就是真正法律意义上的配偶了。

绿植在薄暮的晚霞光晕中摇曳，走廊里两人并排坐着，蒋危拿着结婚证，翻来覆去端详那张合照。

那张照片把他照得有点呆，头发长长了，还没顾上去修，看起来多了几分轻狂，其实不太符合蒋危对自己成熟男人的定位。

但庄玠照得很好看，他肤色偏冷白，艳俗的大红底也衬得不刺眼了，蒋危觉得他哪儿哪儿都好看，连刘海向两边分的比例都完美到极致。

“等会儿北京塔的人过来，要录指纹虹膜，更新档案。”

蒋危终于看够了，把两个本合在一起，装进夹克内兜，然后伸出手来握住了庄玠的手，“总算能把碍事的人从你的档案里踹出去了……我还不知道标记是什么感觉呢。”