小水车

一缕笔直的轻烟从茅屋的烟囱里升起。

在烟刚离开红泥烟囱时，像是蓝色的；但当它冉冉升入四月的蔚蓝色天空时，就不再是蓝色而是灰色的了。

裘弟这孩子望着它，思索着。

厨房里的炉火正在熄灭下去。

他的妈妈在收拾午饭后的锅子和盘碟。

今天是礼拜五。

他妈妈照例要用荞麦草扎成的扫帚扫地，接着，如果裘弟运气好的话，她还要用玉米壳做成的刷子擦地板。

只要她一动手擦地板，那末，不等他跑到银谷，她是不会想起他的。

裘弟站了一会儿，扶正了搁在他肩上的锄头。

倘若他眼前没有这些未经锄草的成列的玉米嫩秆，垦地本身倒是令人赏心悦目的。

成群的野蜂已发现了前门旁边那棵楝树。

它们正贪婪地钻到那淡紫色的娇弱的花簇中去，仿佛这丛林中再没有其它的花一般；似乎，它们已忘掉了三月的黄色的茉莉花，更忘了将在五月盛开的香月桂花与木兰花。

裘弟忽然想起，跟着那躯体金黑相间、疾飞得像一条线也似的蜂群，也许可以找到满贮着琥珀色的蜂蜜的、一棵野蜂做窝的树。

过冬的蔗糖浆早已吃光了，果子冻也剩不了多少，找到一棵野蜂做窝的树，要比锄草有价值得多，玉米耽搁一天再锄也不碍事。

这一个下午充满了暖洋洋的春意，它深深地钻进裘弟的心中，就象野蜂钻到楝花的花心中去一般，以致他觉得必须越过垦地，穿过松林，沿着大路直跑到那条奔流不息的小溪边去，因为野蜂做窝的树大都是离水不远的。

他把锄头靠在用劈开的树干扎成的围栅上，沿着那片玉米地走去，直到他看不见小屋为止。

他双手一撑，纵身跳过了围栅。

猎狗老裘和亚已跟着他爸爸的运货大车上葛拉汉姆斯维尔去了。

但是哈叭狗列泼和新来的杂种狗潘克，看到了他跳越栅栏的身影，一齐向他跑了过来。

列泼的吠叫声很低沉，那小杂种狗的吠叫声却是又高又尖。

当它们认出了他时，就乞怜似地摇起它们的短尾巴来。

他把它们赶回了围场。

它们也就只好在后面漠然地望着他。

他想，这真是一对糟糕的家伙。

除了追赶、捕捉和咬死猎物之外，再也没有什么别的长处了。

而它们呢，除了早晚间他把盛着食物渣滓的狗食盆端来时，对他也是不感兴趣的。

老裘利亚很会亲近人，可是老掉了牙的它只对他爸爸贝尼·巴克斯特一个人表示忠诚。

裘弟曾竭力想讨得裘利亚的欢心，可是老猎狗对他毫不理睬。

他爸爸告诉过他：“十年前，你们两个都是小家伙。

你才两岁，它也还是只狗娃娃。

有一次你无意间弄伤了这个小东西。

以后它就不再信任你了。

猎狗往往就是这种样子。”

裘弟绕着栅屋和饲槽转了一圈，接着就向南抄近路穿过了一片黑橡林。

他希望有一只像赫妥婆婆养着的那样的狗。

那是一只会玩小把戏的卷毛白狗。