呜——远处，火车鸣着汽笛，沿着铁轨疾驰而来。

“退后！

退后！”

手持铃铛的站务员来回奔走，将那些好奇的围观者驱赶到安全距离之外。

铃声两响，汽笛一声，他们配合默契，仿佛在演奏一首二重奏。

轰——当火车驶入站台，一切都变得不一样了。

站务员不再需要费力维持秩序，因为那些站在铁轨附近的乘客，都被这庞然大物吓得四处逃窜。

他们从未见过如此巨大、如此快速、如此喧闹的蒸汽机车，一个个目瞪口呆，惊叹不已。

那些平时对教堂毫无敬畏之心的人，此刻眼中却充满了虔诚。

他们被这钢铁巨兽所震撼，眼中流露出恐惧和敬畏。

这就是所谓的“城市乡巴佬”

。

他们一辈子都生活在伦敦，从未离开过这座城市。

自从乘坐火车去郊外度假成为一种潮流，每逢周末，车站里都会挤满这样的“城市乡巴佬”

。

而那些经常乘坐火车的绅士淑女们，则对“城市乡巴佬”

的丑态嗤之以鼻。

他们早就站在安全线外，双手背在身后，静静地等待着站务员的指示。

火车，在出发之前，就已经将人们划分了等级。

站台，就是一个微型社会。

在这里，人们被细致地划分开来，比天堂还要细致。

懒惰的圣彼得，只把人们分为天堂和地狱，而火车，却把去往同一个目的地的人，分成了三等：一等座、二等座和三等座。

每个人都在这狭小的站台上，再次确认了自己的身份。

随着列车长的停车信号，十名站务员分别站在十个车厢入口处，引导着乘客们进入各自的车厢，就像把坚果装进不同的罐子里一样。

首先，让我们来看看一等座的队伍。

他们举手投足间都透着一股优雅，他们尽可能地放慢脚步，仿佛步子越小，就越显得高贵。

明明人不多，却排起了长队，就是因为这个原因。

当然，插队或者催促这种事，是绝对不会发生在一等座的队伍里的。

火车的前三节车厢，是为他们准备的。

每个车厢都有两个包厢，每个包厢至少可以容纳八个人，但通常只有两三个人乘坐。

接下来，是二等座的队伍。

二等座的乘客，形形色色，衣着各异，很有看头。

有精打细算的商人，有没落贵族，有暴发户，但大多数都是穿着西装的白领。

火车的中间三节车厢，是为他们准备的。

每个车厢有六排座位，每排两个座位，面对面放置。

所以，和陌生人拼桌是常有的事。

座位之间，有一个固定在火车上的铁桌子，那是他们之间唯一的隔断。

但至少，他们有沙发，有铺着波斯地毯的舒适沙发。

最后，是三等座。

他们没有座位。