8月27日，中元节颜奶奶提前两天就开始念叨提醒，还分出一些香烛纸钱给邻居朋友。

等到这天太阳刚刚落山就让颜意准备一只完整的鸭子和腐竹、红枣之类的东西，她要祭拜。

颜意觉得招摇，劝她：“奶奶，现在大家都没烧纸钱，就咱家烧，多少有点……”

颜奶奶很快接话：“没事，我多念叨几个人，让祖宗保佑咱聚集地。”

颜意见她如此积极热衷，也不好再泼冷水，到时候有人问起就说离开时特地带的。

实际上也是。

颜奶奶特意请假一天，颜意刚好没什么事，也留在家里，看着他们准备好东西，然后摆桌、祭拜，最后到门口烧纸。

颜意闻到浓烈的烧纸味，听到陶奶奶问：“你们家烧的是纸钱呀？还有多的不？”

颜奶奶答：“来，分你一点。”

又有人从远处喊来：“还有多的吗？”

“来，也分你一点。”

颜意很快闻到烧纸的味道，从窗户上探头一看，十分震惊——凄凄月色下，星星之火燃起，一簇一簇的火堆从房子的一个角亮到另一个角，最后四个角都燃起暖黄的光。

一点、两点……一家、两家……星星点点汇成一片摇曳的光海。

她原以为，在末世，大家并不会像颜奶奶这般还记挂着这个无用的习俗。

一团火星平地卷起，如秋风卷落叶，如愉悦的轻舞，又轻轻散去。

颜意把手往窗外探，明明，没有风啊。

颜奶奶插下香烛，颜爷爷给她递纸钱，语气似叹，又像呢喃：“以往每年都要下一场雨。

今年怎么没下。”

颜奶奶接过他手里的纸钱：“他们知道今年连点个火都不容易，不好像往年一样，为了告诉咱他们来了就下场雨，还把火灭了。”

颜爷爷望向遥远的天空，月明无星，惨惨淡淡。

回过头来，颜奶奶烧着纸钱，嘴里念叨：“我们搬到这儿来了，你们来记记门，是新家。

我们现在过得挺好的……这是妙善送的纸钱，她人好，也保佑保佑她。

隔壁住的是小储，他还小，不懂这些，没烧纸钱。

孩子孤苦伶仃的，看到他家里人就分他们点……保佑大家平平安安，健健康康，出外恶人闪避，空投箱来……”

颜奶奶絮叨了许久，颜母也出来念叨了几句，最后才回屋里准备饭菜。

颜意托着腮看着这个暂时被人类思想支配的世界，思绪飘远，随后跑下楼问：“奶奶，还有纸钱不？”

颜奶奶摇摇头：“都烧完了。

怎么了？”

颜意沉默了三秒才回答：“给哥哥烧了吗？”

颜奶奶背过身，轻“嗯”

了一声。

颜意还是跑出了门，路过门口时看着门口两旁已经熄火变得灰黑的纸钱，往四周看了看，朝一个拿着一大沓纸钱正在烧的女人跑了过去，听到女人在跟火堆说话，就静静在一旁等待。

女人大概三十多岁，说出的音调却有些苍老：“……你们在那头好好的，我带着小宝也好好的。

你们也知道的，今年这个死寂的末世来了，连香烛纸钱都没能给你们买到。”