多拉是个手脚不老实的女厨子，她正在饭厅忙着做什么事。

“请格仑利希太太下来一趟，”

参议吩咐她道。

“孩子，你可以和我一道回家了，”

冬妮一下来，他就对她说。

他和她向客厅走去。

“赶快把一切准备好，伊瑞卡也要立刻穿戴好我们进城去找家旅馆，明天一早就动身回家。”

“是的，爸爸，”

冬妮说。

她的面孔通红，显出张惶失措的样子。

她手忙脚乱地站在那里，自己也不知道，该从哪里下手准备。

她对于目前发生的事还不能信以为真。

“我应该带什么走，爸爸！”

她又胆怯又焦急地问。

“所有的都带吗？所有的衣服？带一只还是两只箱子？格仑利希真破产了吗？噢，上帝！

我的首饰现在还属于我吗？爸爸，佣人也都打发走可是我没有钱打发他们格仑利希本来应该在这一两天给我家庭开支钱”

“没有关系，孩子；咱们走后，自然会有人收拾这一切的。

只拣那些非用不可的东西带上带一只箱子一只小的。

你的东西以后会有人送来的。

亲爱的，你的动作快点，我们已经”

正在这个时候，门帘从中间一分，格仑利希先生走进客厅来。

他踉踉跄跄地走进来，张着两只胳臂，嘴角向下搭拉着，那姿势似乎在说：“我在这里！

如果你离开我，就把我杀了吧！”

他急急忙忙地向自己妻子走去，双膝一屈跪在她脚跟前。

他的神情非常可怜，也顾不得什么仪表了，礼服满是皱纹，领带歪到一边，领口敞着，脑门上冒着汗珠。

“安冬妮！”

他说。

“求求你，可怜可怜我你听我说你面前的这个人是一个毁灭了的人，陷入绝境的人，如果是的，如果你厌倦了这里的生活，这个人就要因为痛苦而死去！

我现在匍匐在你脚下你忍心对我说，‘我讨厌你，我要离开你’吗？”

冬妮手足无措地看着他。

正如当初在风景厅里的情形一模一样。

她又看到这张因为恐惧而变了样的脸，这对直勾勾地望着她的乞求的眼睛。