黎明未至，天光暧昧昏暗，一天中理智最薄弱的时刻。

爱与欲是否可以等同。

梁思谌曾经非常谨慎地思考过这个问题，从什么时候起，他不大记得了。

他也曾闭上过眼睛，塞住耳朵。

可是缄默无言也挡不住喧嚣的心跳，每一个心动的瞬间都是刮骨般的疼痛，偏偏她是那个无法闭上眼睛不去看的人，是那个塞住耳朵也要保留一分清醒去倾听的人。

爱，欲望，纠缠着愧疚，压抑中带着自毁般的愧与痛，仿佛一个充满了的氢气球，却仍旧还在往里面不断打气。

嘭——

毁灭似乎是必然。

那割舍不断的牵绊让某些东西扎根发芽，茁壮成长，以至于到最后，闭上眼睛塞住耳朵，也无法忽略它的存在。

“好。”

他听见自己的声音，那些刻意的冷漠和凉薄，仿佛脆弱得不堪一击，他轻声说，“想听什么？”

他试探地问，“情歌？”

如果她要天上的星星，他大概也会努力去摘一摘，何况，她只是想听他唱首歌。

她想要的那么少，他连投其所好都无门，若是梁思悯那种喜爱引擎声浪的，限量的跑车越难弄，越是显心思，他向来不吝啬费心。

他预感到这是破冰的关键，于是声音都有些压抑的颤抖。

他其实从未奢想过圆满，那些步步紧逼的算计，何止是在逼她，更多是在逼他自己，他不愿做圣人，成不了正人君子，搅得天翻地覆换她一腔恨意，也好过半死不活吊在中央，瞧她日后和别人恩爱缱绻，怕还要端着哥哥身份笑着说一声恭喜。

连句酸话都没资格说出口，太显窝囊。

他的声音柔和到与刚刚判若两人，问她是否想听情歌，怕自己自作多情，想引她多说几句话，好确认那不是破釜沉舟前的宁静。

手机的另一端，云舒其实什么情绪都没有，像行走在茫茫雪原上，空茫茫的，只有冷风四面八方透过来。

他会唱歌吗？

云舒竟然一点都不知道，原来彼此熟悉的两个人，也可能有完全陌生的一面。

“都行。”

她说。

心绪前所未有的宁静，好像偷偷从那苦果里咂一点蜜，来麻痹自己痛苦不堪的神经。

哪怕片刻也好，想安稳睡个好觉，神经紧绷得快要断了，她仿佛是那个被熬的鹰，快要被驯服了。

梁思谌“嗯”

了声：“回去躺着，我唱歌哄你睡觉。”

“好。”

太冷了，云舒都快要凉透了，四肢麻木，从躺椅上下来，浑身的皮肤针扎过一样既麻又痛，她艰难挪回房间，躺到自己床上。

“我躺好了。”

她说，仿佛短暂地忘掉了两个人扭曲的关系，重新回到小时候，他说什么，她只需要照做。

他把视频改为通话，清了下嗓子。

“眼睛也闭上。”

“嗯。”