女人脸色没有丝毫动容，走的干脆，连一句话都没有留下。

男孩转身，不敢追上去，哭到喘不上来气，重复那句话：妈妈，不要走。

妈妈，不要走。

妈妈，不要走——十七岁的林鹤轩在八岁的林鹤轩身体里依旧哭得一塌糊涂。

“我睁眼，心脏仍不着地，我已经很多年没做过这个梦了。

看了一眼表，十二点半。

桌边的小桌子上放着一个黑色保温杯，我拧开喝了一口，温度正好。

我当时想，或许真的不会再难受了。”

他接着说，很平静：“可现在，她不会回头，你也不在了。”

我摸了摸自己的脸，一片滑凉。

……爸妈去世后，很多远房亲戚打电话慰问，我和他们接触不多，只是一遍遍报墓园地址。

有人在电话里破口大骂，小孩子不会处理丧事，他们可以去帮忙。

怎么能一个仪式没有，连商量也不商量直接火化入土，还有没有人肠子？骨灰盒进墓园那一天，我一个人站在墓碑前，上面文字很简单，父亲郑嘉溢，母亲季月情，以及两人照片。

往上几级台阶，有一家人互相搀扶，哭的撕心裂肺。

我没有哭，一滴泪也没掉，简直难以置信。

那家人走的时候，都望着我，觉得我并不爱逝者。

我知道，爸妈懂为什么，他们肯定懂。

我其实哭了，在某年春天，背靠白墙坐在马扎上晒太阳时，夏日炎炎，站在自动贩卖机前，拧开手中冰水时，秋天，梧桐树叶落在脚下时，冬天，公共汽车，周围全是陌生人气息时。

在很多个不经意的瞬间，仰头，眼角有一滴泪滑过。

五月底的月考我成绩一落千丈，班主任找我谈话，我一句句接受着批评。

我跟林鹤轩说那天只是不舒服，让他不要分心。

没时间崩溃，我用尽了全部力气在他面前维持正常。

父母去世的消息全校除了池嘉没人知道，我明确告诉池嘉这件事不要告诉任何人，尤其是他。

否则我的消息以后再也不会告诉池嘉。

六月九号下午4:40分，高考最后一科考试铃响，无数考生涌出校门。

那天天很蓝，空气闷热，街道两旁的梧桐树叶已枝繁叶茂，枝干粗壮遒劲，无拘无束地伸向天空。

林鹤轩在人群后不紧不慢出来，温润细腻的脸上洒满阳光。

这个场景我幻想过很多次，大概就是这个样子。

我没有买花，没有穿有特殊意义的衣服，只是跟老师请假，穿校服，背着书包在考场门口等他，像千千万家人一样。

我觉得他应该是很高兴的，因为他看到我后，原本淡然的脸上浮起笑意，大步走到我面前抱住我，摸了两把我的头发。

“感觉你很胸有成竹。”