我没有哭，没有焦躁不安，没有觉得努力泡水。

只是有种被恶鬼夜叉紧追的感觉，除了疯了一样奔跑，别无他法。

月考前一天，放学后，我还在教室做题。

“还不走吗？这栋楼要关门了。”

他站在门口，敲了两下。

他是学生会主席，今天正好轮值到他。

我合上书，说：“我收拾一下马上走。”

令我意外的是他没有离开，反而站在原地等我。

我三两下收拾好书包，跟出去。

已是日落时分，天不暗，反而有半边天橙黄黄的，夕阳光打在人身上都带了两分柔意。

他走在我前面，影子拉得很长。

从教学楼到校门口，只需要穿过一个大广场，却好像走了很久。

快到校门口，他转过身，隔着一小段距离问我：“对明天的月考很紧张？”

我摇头又缓缓点头。

我听见他，用一种笃定又平和的语气说：“拳击场上最终胜利的，不是出拳有多重的人，而是一直坚持始终不倒下的人。

今晚好好休息，不要着急。”

他指了指上方：“上天看得见你的努力。”

不是什么刻骨铭心的话语，但那一瞬间，我忽然想潸然泪下。

很多年过去，我始终清晰记得那天黄昏时的一段路，连我自己也觉得不可思议，仅仅是想到，身体就会充满力量。

回家吃完晚饭，我就把自己锁书桌前，背课本细小的知识点。

十一点半，我爸敲门。

“进来吧。”

把热牛奶放在书桌上，问我：“中学压力很大吗？”

我放下手中笔，两只手握住牛奶杯：“还好。”

“你知道我们从来没要求你进名牌大学，考试要第几第几名吧。”

我爸摸摸我脑袋。

我敛眸：“嗯，我知道。”

“我只是再告诉你一次。

好了，早点睡觉吧。”

我爸离开，走之前不忘为我关上门。

出去后，我听见我妈问：“这么快出来了，不开解一下？”

大概是靠在墙上双臂交叉姿势。