她还没说话，旁边人像是她肚子里蛔虫，“饿不饿？我叫个外卖。”

“好。”

他也没吃，半个小时后外卖送过来，俩人一起坐上饭桌。

吃得差不多，陈橘白问：“你爸妈晚上回来吗？”

女人声音一下变低，“不知道，估计不回。”

外卖到底没有宋高逸做的饭菜好吃，宋唯勉强吃着填饱肚子，他眼下不经意提起他们，情绪又开始铺天盖地上涌，没了胃口。

她低着头，用筷子一粒一粒数着干巴巴的米饭，轻声叫他：“陈橘白。”

“嗯？”

“你恨你爸爸吗？”

这是一个意料外的问题，陈橘白一下没能回答。

“这么多年，你一个人是不是过得很辛苦？”

男人微愣，神情滞了一瞬。

宋唯抬眼，语气平静，像是真的跟他探讨问题：“所以你说，婚姻到底是什么？它有什么好的？”

“家家有本难念的经”

这句话说得多好，他家是，她家也是，在外人看来她们家多幸福啊，估计杨迎秋和宋高逸真离了婚小区邻居能惊得谈论好几天。

她有时候想想觉得很可怕，一辈子那么长，真的有人可以一直跟同一个人相处五六十年，家庭完整和睦，直到死去吗？

饭桌对面陈橘白认真思考，随后缓缓说：“我妈是一名医生，我爸以前也有正经工作，是带编制的公务员，他们在联谊会上认识，互生好感后在一起，结婚，然后生下我。”

“在我九岁之前的记忆里他们很相爱，我妈工作忙，我爸就会带着我去给她送饭接她下班，很少吵架，就算吵也是我爸先服软哄人，我时常能从他们眼里看到对彼此的爱意。”

“后来我妈生病，从发现到离开一共半年时间，我还小，我爸就辞掉工作专心照顾她，日夜守着。”

陈橘白说到这里眼眶微红，稍作调整才继续说：“我妈过世之后他消沉很长一段时间依然没走出来，那时候又认识了一些社会上的人，他们带着他去赌博，他可能从里面得到快感和解脱，从此一发不可收拾。”

“我不恨他，也没什么资格恨他，我妈离开，他的痛苦不比我少。”

宋唯咬唇，明白些什么。

无论是父母还是妻子丈夫这样的角色，没人能做到十全十美，“他”

应该首先是他自己，有自己的情绪和情感。

可是......宋唯看着人：“可是他的责任呢？这样对你不公平。”

陈橘白没接这句话，拿起她的杯子重新去倒温水。

再回来，回答她的问题：“我不知道婚姻是什么，也不知道它到底有什么好，可我知道，也许在我父母结婚的那十年，他们共同拥有过一段美好回忆。”

宋唯听着，忽然问：“那你想结婚吗？”

对上他看来的眼，补充：“你会期待婚姻吗？”

陈橘白说：“会。”

话题好像聊得有点深入，他的眼神又直白，宋唯脸上闪过不自然的红晕，放下筷子说：“我想睡会。”

“你去睡，我在外面。”

他刚坐几个小时车回来，宋唯自然不忍心赶人，“那你休息一下，我没事了，你要是回去直接走就行。”

“嗯。”

宋唯和小猫一起进屋，等到卧室门关上，陈橘白收回眼，安静在饭桌上坐了七八分钟。