我有时会在院子里坐着，看看天上的云朵，看看地下的蚂蚁，偶尔听到隔壁院子里的狗叫，汪汪，汪汪汪汪汪。

下雨的时候，我就待在堂屋，和那些被安置在桶里的鱼咿咿呀呀。

那些鱼中，有的经历过人世，有的，则从来都是鱼。

他们羡慕我能成人。

“我见过的意识，成人的可都不容易呢，有缘人难找啊，太难了！”

我说，我还没见过我的有缘人。

“那个杀鱼的，不就是你的有缘人吗？”

我“嗤嗤”

的笑着，“有缘人都是女的，他是救起我的人，不是我的有缘人，人类把有缘人称为‘妈妈’。”

我想去见见我的妈妈，可是我不能。

那个人只带我出过一次门，那时我已经能很好地控制自己的屎尿，且不会再拍着手发出“啊啊”

的尖叫声。

那是一个下雨天，我们撑着伞走在路上，他说带我去买零食。

迎面走来一个老头，弓着腰，撑着伞，走近了，双方都停下来，互相问候。

老头看着我，又看看那人，疑惑的问道：“你是不是朱建刚？”

那人尴尬的笑着：“二叔你这会儿眼睛是越来越差啦，我就是朱建刚么，这还用问呢？”

老头歪着脑袋说道：“哎呀，我寻思着你就是朱建刚么，再一看，你咋还领着个小孩子，朱建刚老光棍一条么，咋还有个孙子呢？”

朱建刚挠挠头，支支吾吾的说着，“哎呀，我们菜市场上有个卖菜老汉，他的孙子跟着他卖菜，非要来我家看鱼呢。”

“别人的孙子么，咋你领上做啥，这不能是你拐卖的哇？”

朱建刚连忙摇头，“哪能，我哪敢做那事呢！”

老头还想问询，朱建刚说了句“雨下大啦，二叔赶紧回家哇！”

便拉着我朝老头相反的方向走。

回家之后，朱建刚跟我说，“豆豆，外面危险呢，你以后可不敢出去了！”

自那之后，我再没有出过院子。

一开始，中午的时候，那人会开着三轮车回来，给我带回用塑料袋装着的炒好的面，往小桌上一扔，便急匆匆的又出去了。

后来，我越长越高，站起来能到他的肩膀，他便不再给我带饭，而是嘱咐我锅里有早上剩的粥，屋里有咸鱼，灶台上有前一天晚上买的馒头，等隔壁人家的烟囱开始冒烟了，就开始吃饭。

我从来不吃鱼，我从心理上无法接受。

朱建刚每次回来，看见早上煎好的咸鱼放在盘子里一动没动，就会叹着气跟我说：“豆豆啊，你长身体呢，不吃鱼可不行，你是人么，咋还不敢吃鱼呢！”

我依然只吃粥和馒头。

有一天早上，朱建刚将一盘煎好的咸鱼放在桌上，便骑上三轮车出去了，没有煮鸡蛋，没有熬粥，灶台上也没有昨天买的馒头。

中午，我坐在小桌子前，看着那一盘咸鱼，无从下手。