他很喜欢观察宋醒一个人独处的状态，宋醒很像小时候家里喂养的第一只也是唯一一只兔子。

林目森上幼儿园的时间里，它会在精致的笼子里发长长的呆，一点也不闹，抱着一颗胡萝卜可以慢吞吞啃很久。

当林目森抱着它时，它会乖巧地蹭着林目森的手，长耳朵任由抚摸。

那只兔子品种普通，毛色也只是平凡的白色，是林目森和林立军去闹市区的那种人山人海的菜市场里看到，并以十分低廉的价格买进的。

家里上上下下所有人都不喜欢，林目森却坚决要养。

可惜兔子没有活过多长时间，具体原因林目森也不清楚。

在稀疏平常的一日，他放学回家被告知兔子已经死了被埋进后院。

那是林目森从小养过的唯一一只宠物。

兔子死了后，他表面情绪平静，内心却体悟到从未有过的复杂的情绪，原来倾注的感情越多，越可能带来无法估量的悲伤。

此后，林目森便不愿意再养宠物。

红灯转绿，林目森随人流走向对面，宋醒还蹲在那里，小小的一团，一点也不着急的样子。

林目森朝他走近，不像旁边很多接机的人手里都举着牌子带着鲜花。

他双手空空，或许宋醒喜欢花吗？下次见面可以带一束。

林目森故意将脚步放轻，他从宋醒身后一点点靠近，直到彻底走到他身边后在一侧单膝蹲下，声音轻柔地问“在看什么？”

发呆的宋醒终于回过神，“在看云，都是不同的形状。”

林目森顺着他的目光看向远处的天空，大片大片的云朵在霞光中流动。

“确实。”

说着，林目森站起身，朝宋醒伸出手，“蹲多久了？快起来吧，一起去吃饭。”

宋醒看见那只悬在自己面前的手，顿了顿，但他只是犹豫了很短的时间，本能就驱驶他把手搭了上去。

林目森轻握住他的手，施力拉了一把，在宋醒站稳后，才松开手。

“谢谢。”

宋醒小声说。

林目森没答，拉起宋醒的行李箱。

“走吧，去吃饭。”

宋醒点头，跟着林目森身后，脚步轻快。

没走几步，林目森却突然停下脚步，宋醒很疑惑，也停在原地，懵懵懂懂地问，“怎么了？”

林目森招手，面色并没有不悦，示意宋醒到自己身边来。

宋醒跟上，又问了一遍“怎么了？”

林目森与他平视着，决定还是逼问点话。

宋醒的一些坏习惯还是要改改，不改他也要知道不该的理由。

“我能不能问你一个问题？”

宋醒毫不犹豫地点头。

“为什么喜欢走在别人身后？或者说，单纯喜欢走在我身后？是不想我和你说话吗？总是走在我身后，都没办法和你聊天。”

林目森语气很柔和，出口一个问题被拆分成三个问句。

宋醒没想到林目森会问，他知道自己这样很奇怪，毕竟没有哪两个朋友走路不是并排的。

他对别人不会这样，但这是林目森啊。

走在林目森身后凝望背影已经成为一种本能，大学四年都是那样，他现在很难改正。

反倒是走在身后会让他有一如当年的自然感。