同样畸形的爱恋和永久的爱而不得，堕进欲海，边眼神迷离去沉沦，边义正言辞去挣扎。

他们此起彼伏，羞愤地遮着脸，总是陷入死循环，需要一方的献祭与死亡，才能终了。

伯珥神父用沾着圣水的麦穗在刚满月的婴孩额间轻点，“但愿平安的神，就是那种凭永约之血的吾主，从死里复活的神，在各样的善事上，成全你，叫你遵行他的旨意。

愿荣耀归给他，直到永永远远。

阿门。”

这是他对什亭说的第一句话。

时间过得真快，时间真难捱。

送别什亭的那天伯珥是走回去的，等回到圣罗勒教堂的时候天已经完全黑掉。

他难过得不行，又轻松得不行。

在他向执事说出自己选择的后，执事没说什么，只是默默地看了伯珥一会，叹气后拍拍他的肩膀。

“神父，很抱歉我欺骗了您。”

执事离开之前说道。

“我没后悔过，如果再给我一次机会，我还是要娶她。”

“可能我们这样的人永远只能摸到上帝的足尖吧。”

怎么定义“我们这样的人”

，伯珥心里想，始终没有最好的答案。

一年等待漫长而多情，是他两种人生的填充物。

伯珥做了无数场浸礼，每周三和周四都要听形形色色的人告解，闲的时候会去普泰斯马场和列戛河，参观娱乐场、欣赏帐篷里古怪的传奇画、惊讶于喷火的蛇和在水里呼吸的女人，思念侵袭的时候他会喝酒，可再也不能同去年圣诞那样醉了。

他尝试过写信，可每次都是写上点东西就揉掉了，说什么好呢，鸡毛蒜皮的小事还是问候安好？他就没再写了。

换了本新的圣经，神父凭回忆把上学时候的笔记补充了一些在上面。

可他只零星记个大概，这反而让他有种强烈的归属感。

那本满是笔记与感悟录的旧圣经在什亭手里，他的全部在什亭手里。

每周末他会戴着眼镜像钻研末考知识一样挨个对每周的战亡名单，万岁万岁，什亭从没变成一串黑色小字，他总出现在报纸上，有他的照片和说的话。

神父把它们剪下来夹在新圣经的后封内。

等待催生思念，总让人盲目奔赴。

伯珥想起他第一次去什亭家的时候什亭问他的话：“你想念一个人的时候，会做什么？”

“我没想念过什么人，我不知道。”