至于谢家一脉，他们的衰落是故事的一个线索，所以与之相关的女子也没有办法逃开死亡的结局。

我爱她们、他们中的每一个人。

昨天夜里把结尾写完，是有做改动的。

一开始写得废话太多，过于想凸显大漠的辽阔，反而失了味道。

上了床后，再读一遍，删减和重写，终于有了自己想要的模样。

我想，这样的结尾算给了阿水一个很好的交代。

当灯光打灭，我脑海里忽然就想到了在眺望大漠那边的阿水和阿涧，又想到了阿水从起始的寒冬街边，一步步靠自己走到这个时刻，我再也没办法抑制地哭出来。

我心疼她，我爱她。

阿水的一生何尝不是充满悲剧色彩的？

不过，所幸她最后遇见了阿涧。

当然，她一个人也可以过得很好。

我只是希望能除了她自己之外，有更多一个人对她付出最真诚的爱。

他们两个在另外一个世界会永远幸福，但我好像参与不到他们的生活了。

我知道他们会有孩子，阿水会如愿开了女子学堂，还没有丢掉将军头衔，他们一家会和和睦睦到很久。

当然，故事里的其他人，无论是留在皇都的，还是在毅州的，或是也在禁州的，他们都会有自己光明的未来。

但我要在这里离开。

过去的夜晚，每当我写出阿水和阿涧之间的互动，或是一起看星星，或是那句“那我们一辈子在一起吧”

，再有成亲洞房夜，以及再往前的许多许多，我都要把这些瞬间当成珍宝揣在怀里，晚上睡觉时翻出来想上好几遍。

我也为他们的感情热泪盈眶。

还有阿水的韧劲。

我是羡慕的。

我曾无数次在发呆时写下“迟水”

两个字，她让我不再孤独，让我看见了一个姑娘很美好的样子。

我为他们的结尾高兴，但心底总空落落的。

晚上上课，老师讲到了审美活动对个人生命有限性的超越。

他说“美”

能超越人的生死，能超越人的孤独，能超越人的愚蠢。

在脑子里无限循环着结尾那一片大漠戈壁的我对这句话有了很多很多的共鸣。

从前，我时常思考我生活的意义是什么。

现在，我好像找到了。

写作就是我活下去的意义。

我终有一天会化作泥土，这个世界也会再没有我的痕迹。

我笔下的他们也会在他们的世界里衰老和死亡，可读者看到的他们永远是年轻又鲜活，他们会一直活在他们最美好的年龄。

而我恰好有幸在他们的这一段时期里，留下过影子。

这是我正式写完的第一本小说，又长达一年之久，这一年的我都在这里面了。

我对它的感情自然难以割舍。

但总要说再见。

我和你们的相遇开始在厚重白雪的冬，南国不会下雪，但我在你们的生活里看了好几场雪。

那就在这南方依旧绿着树叶的秋里，和你们道别吧。